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The Editor's Blah Blah Blahs 
Sebuah Perpaduan yang Manis 


Saat menerima naskah ini, saya sempat tercenung beberapa saat 
sebelum akhirnya bergumam, “Ini seperti sebuah kebetulan yang 
direncanakan Tuhan.” 

Laiknya menunggangi mesin waktu, saya kembali teringat saat 
perkenalan pertama dengan Kak Hengki, begitu saya memanggilnya, di 
kelas PNBB. Saya mengenang obrolan-obrolan kami di inbox dan sms, saat 
akhrinya dia meminta saya secara khusus untuk mengedit salah satu 
karyanya. Saya juga tidak akan lupa pada dering telepon malam itu, saat 
kami membicarakan dunia kepenulisan dengan asyiknya hingga tanpa sadar 
dia telah menghabiskan banyak pulsa, sambungan internasional Malaysia- 
Indonesia. 

Kak Hengki, saya mengetahui profilnya saat karyanya Van Loon 
terbit dalam bentuk e-book. Dan saya baru tahu bahwa ternyata sudah ada 
beberapa karya yang berhasil dia lahirkan secara “normal”. Lalu seperti 
mendapat sebuah duren beserta pohonnya, saya menyambutnya dengan 
gempita untuk menyanggupi mengedit novel ini, “Ok, saya coba ya. Kakak 
kirim file- nya aja.” Voila! 

Ini adalah novel pertama yang dia buat. Menurut hasil interview 
saya dengannya, pada awalnya judul novel ini adalah Bilang Ayahmu Aku 
Seorang Muslim, hingga karena suatu alasan dia berkeinginan untuk 
mengubah judulnya dalam English Version. Di sinilah reputasi saya sebagai 
mahasiswi Sastra Inggris sedang coba dia uji. 

Membaca alur kisah ini, saya seakan tidak percaya bahwa 
penulisnya adalah seorang pria. Sungguh. Andai saja saya tidak tahu lebih 

\T IdcJ 
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dulu bahwa seorang Hengki Kumayandi adalah lelaki tulen, mungkin saya 
lebih suka berasumsi bahwa novel ini ditulis oleh seorang remaja putri SMA 
yang memiliki daya imaji tinggi dengan gaya pencitraan yang “unyu-unyu” 
tentang cinta. Dan begitu dia menceritakan proses kreatif dari novel ini, 
saya baru bisa bergumam ‘O’ panjang. 

Novel ini ditulisnya saat masih aktif mengajar di SMK, yang secara 
otomatis memang mengharuskannya banyak berinteraksi dengan para 
remaja - murid-muridnya - , yang kemudian dia publish di note Facebook. 
Surprise'. Ternyata respon dari para pembaca yang mampir banyak memberi 
komentar membangun hingga membuatnya terus termotivasi untuk 
menyelesaikan kisah ini hingga akhir. Cerita tentang dunia remaja yang 
jamak terjadi, tentang keluarga, tentang hubungan anak dan orangtua, 
tentang persahabatan, tentang sebuah keyakinan, tentang pentingnya 
ajaran moral, lalu tentang cinta atau justru nafsu (?). Inilah yang membuat 
hatinya tergerak untuk mengangkat kisah ini. 

Membaca karya-karya Kak Hengki yang lain, lalu berkesempatan 
untuk mengedit novel ini, saya harus mengakui bahwa dia memiliki bakat 
itu. Dan saya tahu, dia banyak menempa dirinya untuk terus belajar dengan 
proses yang sangat kentara terlihat hingga mampu mengantarnya untuk 
menjadi tukang cerita. 

Ditakdirkan untuk mengenalnya membuat saya belajar banyak hal, 
tentang sebuah proses menulis, tentang menciptakan sebuah karya novel; 
satu hal yang belum bisa saya wujudkan. Ya, dia novelis dengan beberapa 
‘anak’-nya, sementara saya hanya seorang penulis amatir yang hanya 
mampu membuat pembacanya ketar-ketir karena menahan getir. 

Hengki Kumayandi, Si Penulis Debut. Dan saya, Si Editor Anyar. 


Tidakkah ini perpaduan yang manis? 


Berulang kali saya bilang padanya, “Kak, saya baru belajar Iho ya.” 
Dan dia tak mau kalah berkomentar, “Sama, kakak juga baru belajar.” 

Padahal saya tahu betul, dia lebih senior dari saya. rriBa 
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Nyatanya, kami berdua memang sama-sama belajar. Kak Hengki 
belajar jadi penulis. Saya belajar jadi editor. Kak Hengki belajar menghadapi 
kesewenang-wenangan editor, saya belajar menghadapi ke-me//ow-an 
penulis. Begitulah. 

Namun sekali lagi, tidakkah ini perpaduan yang manis? 

Pada akhirnya, novel ini tidak sekedar mempertemukan saya 
dengan seorang sahabat baru yang baik hati dan memiliki semangat belajar 
yang tinggi, tapi novel ini juga membuat saya menyadari keberadaan 
proses belajar itu sendiri. Belajar jadi penulis sekaligus editor. Dan tanpa 
Kak Hengki sadari, dia telah melakukannya untuk saya. 

Maka, izinkan novel ini terlahir kembali. Dengan harapan akan ada 
banyak orang lain lagi yang belajar darinya; dari kisah di tiap alurnya. Lalu 
seperti harapan penulis dan editor juga, mudah-mudahan para pembaca 
bisa mengambil hikmah yang tak terduga. 


Salam, 


Osya Wafir 
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Sekapur Sirih 


Alhamdulillah, puji syukur atas izin Allah SWT yang telah meridhai 
novel kedua saya: TELL YOUR FATHER THAT I AM A MOSLEM ini untuk 
diterbitkan dalam bentuk e-book. Awalnya kisah ini saya tulis di note 
Facebook, lalu saya bagikan ke teman-teman yang ada di Facebook, 
bertahap dari bagian demi bagian. Respon dan komentar datang 
menyemangati saya untuk meneruskan sampai bagian terakhir, maka 
selesailah kisah ini. Saya akui, kisah ini banyak sekali kekurangannya, namun 
saya tak akan berhenti untuk selalu belajar memperbaiki tulisan-tulisan 
saya. Untuk itu, saya masih sangat membutuhkan saran dan kritik dari 
pembaca. 

Mengenai jalan kisah di novel ini, sebenarnya awalnya saya merasa 
agak ekstrem untuk mempublikasikannya, tapi setelah melihat komentar- 
komentar pembaca di note Facebook, mereka membuat saya bertambah 
semangat untuk menuturkannya. Walau kisahnya tentang percintaan beda 
agama, tapi sebenarnya bukan tentang perbedaan itu yang ingin saya 
tuangkan, melainkan tentang sebuah pesan, ”Hati-hati dengan mata. Mata 
kadang membuat kita terjatuh dan terjerumus pada kesesatan nafsu cinta 
yang tak seharusnya ada sebelum pernikahan yang sah, seperti yang 
dialami Maryam dalam tokoh di novel ini.” 

Saya berharap ini dapat menjadi sebuah pesan penting untuk 
kaum remaja saat ini. 

Dan yang terakhir, saya ucapkan ribuan terima kasih yang sangat 
dalam pada semua yang mengikuti kisah ini di note Facebook saya, 
terutama pada Lusi Li n d ri dan Selviana Pendi, yang terpaksa dimarahi oleh 
pimpinan tempat mereka bekerja karena menyempatkan diri membaca 
tulisan ini di saat meeting. Rasa penasaran mereka akan k it 


saya semakin semangat untuk menulis. 
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Dan juga ucapan terima kasih pada sahabat saya Reki Sulaiman dan 
Sopan Sopian, mereka sudah terlalu lama menunggu novel ini untuk dapat 
dipublikasikan dalam bentuk buku novel. Saya mengucapkan permintaan 
maaf sedalam-dalamnya, novel ini hanya bisa saya e-book-kan. 

Satu hal lagi, ucapan terima kasih pada sahabat saya Darul Kutni, 
Syahrul Ramadhan dan dr. Farid Abdul Hadi yang mungkin hampir bosan 
membagikan ide mereka dan mendengarkan saya untuk membahas novel 
ini. 

Spesial, untuk PNBB (Proyek Null's Buku Bareng), engkau adalah 
permata bagi saya, tempatku belajar dan bersemangat untuk berkarya. 

Semoga kisah ini bisa dinikmati oleh semua, selamat membaca. 


Salam Penulis, 


Hengki Kumayandi 
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“Sampai detik ini saya masih percaya bahwa penulis kisah ini adalah seorang remaja 
putri. Haha... Classic but, still, never fail to make smile. Ini cerita cinta yang bak 
Serendipity, buat saya pribadi.” (Osya Wafir, Malang, Penulis dan Editor) 

“Untuk Novel ini saya nggak bisa ngomong apa-apa. Di dalamnya bener-bener 
complicated. Ada marah, cinta, dan spiritualnya yang pasti. Pokoknya yang nulis 
koplak banget deh. Saya yakin kisah ini ditulis dengan jiwa yang mengharu biru, 
atau mungkin penulisnya sampai bersimbah air mata menuliskan kisah ini (lebay), 
karena tulisannya itu mengharukan banget. Yang pasti terus berkarya buat 
penulisnya. Ayo ciptain lagi karya-karya sekeren ini.” (Randy Milenix, Cirebon, 
Mahasiswa) 

“Kisah cinta tak biasa, unik dan penuh pelajaran hidup di dalamnya. Saya tak merasa 
digurui sewaktu membaca setiap bagian dari kisah ini. Layak saya sebut sebagai 
novel pengembang jiwa.” (Amiril Lientank, Kuching Malaysia, Pengurus Organisasi 
L intang Empat L awang) 

“Sempat menangis membaca kisah ini, sangat mengharukan dan membuat 
penasaran.” (Lusi Lindri, Jakarta, Pemasaran) 

“Walau bahasanya sederhana, novel ini berhasil membuat saya penasaran.” 
(Muhammad Yunus, Palembang, Karyawan) 

“Saya sangat bangga bisa menjadi bagian dari novel ini. Kisahnya sangat 
mengharukan. Salut untuk bung Hengki, sukses terus ya untuk kisah-kisah 
cemerlangnya.” (Syahrul R amadhan, Bogor, Bakrie Telcom) 

“Jadi hoyong terang kisahna, saya sempat tidak mau berhenti membacanya, 
berhasil membuat saya sangat-sangat penasaran.” (Ujang Suryana, Bandung, 
Engineer) 
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[Bilang Ayahmu Aku Seorang Muslim] 


Pustaka Hanan 


Proyek Nulis Buku Bareng (PNBB) 
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SATU 


Petang yang teduh, matahari tak lagi ada di tempatnya. Langit yang 
tertutup awan kelabu menggantung di atas kota New York, kota yang 
pernah dijadikan sebuah pos dagang komersial oleh Belanda pada tahun 
1624. Gumpalan awan semakin kelam, hampir menutupi seluruh wilayahnya 
yang hanya menerima sinar matahari rata-rata 234 hari setiap tahunnya. 
New York merupakan kota beriklim subtropis dengan musim panas yang 
lembab serta musim dingin yang nyaman. Dan petang itu, kota New York 
akan mandi besar, gedung-gedung pencakar langit akan basah kuyup 
dijatuhi titik-titik air hujan. 

Di dalam sebuah bangunan rumah sakit besar, yang terhimpit 
gedung-gedung tinggi di jantung kota itu, seorang remaja berusia tujuh 
belas tahun, terbaring lemah sambil memandangi kelamnya langit dan 
derasnya hujan ke arah luar jendela sana. Di sisinya duduk seorang lelaki 
paruh baya berusia empat puluhan, ayah angkatnya, Rushel Marthin, 
seorang pastur yang mengabdikan dirinya di sebuah gereja di kota itu. 
Seharian ini ia menghabiskan waktunya untuk menjaga anak angkat 
kesayangannya, David. 

Saat kilat menyambar di luar sana, remaja bermata biru nan sayu 
dan berambut pirang ini langsung mengalihkan pandangan matanya ke 
wajah ayah angkatnya dengan rasa takut. Sejak kecil David sangat takut 
dengan suara kilat. Ayah angkatnyalah yang selalu menjaga dan 
menenangkannya di setiap ketakutannya muncul. Pastur itu telah 
mengasuh David sejak kecil, sejak ia dibuang oleh orang yang tidak 
bertanggung jawab di depan gereja hampir tujuh belas tahun silam. Tanpa 

rriBa 
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sengaja, Rushel menemukannya di depan gereja di pagi buta, lalu merawat 
dan mengasuhnya sampai ia remaja seperti saat ini. 

"Ayah, kapan aku bisa pulang? Aku sudah tidak betah di sini. 
Teman-teman di kelas pasti membutuhkanku. Banyak hal yang harus aku 
kerjakan untuk teman-temanku di sekolah," pinta David lemah pada ayah 
angkatnya. 

Rushel memandanginya iba dan mengelus kening David. "Sabar 
anakku, dokter bilang kau belum boleh pulang." 

David memasrahkan diri. la kembali melihat derasnya hujan yang 
membasahi bangunan-bangunan tinggi di luar sana. 

Tak lama kemudian, Jardon, teman sekelasnya, datang 
mengunjunginya bersama salah seorang gadis bernama Anggel. Rushel 
langsung keluar sambil memberi senyum pada Jardon dan Anggel saat 
mengetahui mereka masuk. la membiarkan kedua teman sekolah David itu 
untuk menemui anaknya tanpa dirinya. 

’’Bagaimana keadaanmu, Dave?” tanya Jardon, seorang anak kulit 
hitam, khawatir. Sementara itu, Anggel hanya terdiam berdiri di samping 
Jardon. 


” I'm much better, I guess. Thanks for your coming, guys. (Kurasa aku 
sudah lebih baik. Terima kasih sudah datang ya, teman-teman)” Seulas 
senyum terpancar dari rona wajah David. 

Jardon dan Anggel saling lihat. Mereka sepertinya menyimpan 
sesuatu yang ingin segera mereka sampaikan pada David mengenai kabar 
terbaru di sekolah. 

"Di kelas ada murid baru, Dave. Hari ini teman-teman sekelas tidak 
masuk sekolah, termasuk aku dan Anggel. Nico said that she is a terrorist 
(Nico bilang dia teroris). Teman-teman takut ke sekolah. Mereka khawatir 
kalau-kalau sekolah kita akan dibom." Jardon berucap penuh kesal, 
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sementara Anggel hanya diam dan menunjukkan mimik wajah yang sama 
seperti Jardon. 

"A terrorist ?” David terkejut tak percaya. 

"lya, Dave. Semua anak di kelas ingin menuntut Kepala Sekolah 
agar mengeluarkan anak itu. You know what ? She always wears a long dress 
and a big veil, kinda awkward outfit. Yuck! (Kau tahu? Dia kerap 
mengenakan pakaian panjang dan kerudung kebesaran, kostum yang aneh 
sekali. Yuck!)" Tukas Anggel meyakinkan. 

"I should be back to school soon, then (Kalau begitu aku harus 
segera kembali ke sekolah). Aku tak mau sekolah kita dinodai oleh seorang 
teroris, tapi kata dokter aku belum boleh pulang," ucap David sedih. 
Sebagai ketua kelas, ia merasa menjadi orang yang paling berperan jika di 
kelasnya mendapatkan suatu masalah, apalagi ini tentang terorisme. 

’’You don’t need to be worried! I’ll take care of it when you’re not 
there. I'm your best vice, remember?! (Kau tak perlu khawatir! Aku yang 
akan mengatasi semuanya saat kau tak ada. Aku, kan, wakilmu)" Sergah 
Jardon dengan senyum. 

"Terima kasih Jardon, cepatlah bertindak, kalau tidak nanti sekolah 
kita bisa porak-poranda seperti Gedung Putih!" Pinta David penuh 
semangat. 


Sejak mengetahui berita itu, David gelisah. la ingin segera sembuh 
dan segera ke sekolah agar bisa melihat perempuan muslim yang dianggap 
teroris oleh teman-teman sekolahnya itu. la ingin segera membantu Jardon 
untuk mengusir perempuan berkerudung itu dari sekolahnya. 

Sejak peristiwa bom 9/11 di gedung putih, semua warga Amerika 
mem-black list umat muslim, tak terkecuali David, ia menganggap semua 
muslim adalah teroris. 
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Di ruang kelas, Maryam duduk sendiri di bangku paling depan. la 
bingung kenapa semua murid di kelas tak ada yang masuk. la baru saja 
pindah bersama keluarganya di kota New York. Awalnya Maryam tak mau 
ikut pindah, namun ia tak punya pilihan lain, ayahnya yang terpilih sebagai 
Duta Besar Uni Emirat Arab untuk wilayah New York harus membawa istri 
dan anak satu-satunya itu ke kota tersebut. Karena masih sibuk dengan 
urusan kedutaan, ia terpaksa memasukkan Maryam ke sekolah yang 
mayoritas siswanya adalah non muslim. 

Seorang guru perempuan tiba-tiba muncul. la sedikit terkejut 
ketika hanya melihat satu murid di kelasnya. Maryam menunduk. 

"Good morning , Maryam. Are you ready for today ? (Selamat pagi, 
Maryam. Apakah kamu siap belajar hari ini?)" sapa Bu Violen yang sudah 
tahu namanya. 

Maryam merasa bangga melihat gurunya sudah hafal namanya. 
"Good Morning , Mom. Kenapa teman-teman di kelas ini tidak hadir?" tanya 
Maryam yang masih belum begitu sempurna bahasa Inggrisnya. Logat 
bahasa Arabnya masih kental sehingga mempengaruhi ucapan bahasa 
Inggrisnya. Sebenarnya dari kecil Maryam sudah dikursuskan bahasa 
Inggris oleh ayahnya sehingga dia tidak begitu kesulitan dalam bahasa 
tersebut, hanya logatnya saja yang kadang terdengar belum pas. 

"Ibu belum begitu mengerti, tapi menurut desas-desus yang ibu 
tahu dari perbincangan mereka, mereka pikir kamu seorang teroris, 
padahal ibu sudah menjelaskan panjang lebar bahwa kau anak seorang 
duta besar dari Uni Emirat Arab. Tapi jangan khawatir, mereka akan ibu 
urus. Walau hanya kau sendiri yang hadir di kelas ini, kegiatan belajar- 
mengajar harus tetap berlangsung," ucap Bu Violen sambil tersenyum 
menjelaskan pada Maryam. Guru berkulit hitam dan berambut keriting itu 
terlihat sangat bijak. 

Maryam sedikit sedih, namun ia berubah menjadi semangat ketika 
Bu Violen terlihat begitu antusias mengajarinya di pagi itu. 
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DUA 


David masih terbaring lemah menunggu kesembuhannya. la ingin sekali 
segera membantu sahabat-sahabatnya untuk mengusir Maryam dari 
sekolah, namun ayahnya selalu mengatakan bahwa dokter belum 
mengizinkannya untuk pulang. 

Seminggu lebih di rumah sakit serasa setahun baginya. David 
benar-benar merindukan suasana gereja tempat tinggalnya, mencium 
aroma pepohonan di taman gereja, menyapa para biarawan-biarawati yang 
menyayanginya dan bermain-main dengan anjing yang ia beri nama 
Pinokio, anjing kecil dan lucu yang memiliki kalung bertuliskan pinokio. 
Kalung itu sudah ada di leher anjingnya saat David tak sengaja 
menemukannya terluka dan meraung lemah di depan gereja. David 
akhirnya mengadopsi anjing itu sampai sekarang. 

Ah, akhirnya waktu itu tiba juga, dokter sudah 
memperbolehkannya pulang. 

Sebuah mobil hitam menunggunya di depan rumah sakit. Para 
biarawan tersenyum bahagia menuntun David masuk kedalam mobil itu. 
Ayahnya tak berhenti memuji Tuhan saat anak angkatnya itu sudah 
sembuh. David langsung mengirim SMS pada seluruh teman-teman 
kelasnya bahwa besok ia akan datang ke sekolah dan mengurus si teroris 
berkerudung itu. 

Dan pagi itu, usai menikmati sarapan roti bakar kesukaannya, 
David pamit pada ayahnya untuk sekolah. la kayuh sepeda silvernva denean 
kencang. Anjing Pinokionya menyalak-nyalak saat mengetahi 


\ 
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"Easy, calm down, Buddy! I'll be home soon. Wait for me, okey ?! 
(Tenang, teman! Aku akan segera pulang. Tunggu, ok?!)" teriak David pada 
anjing kesayangannya. 

Rushel dan seorang biarawan yang berdiri di sampingnya 
memandang David dari kejauhan. 

"Bapa, apakah David benar-benar sudah sembuh?” tanya Biarawan 
itu. 

"Hanya Mukjizatlah yang menyembuhkannya. Kita harus membuat 
David selalu bahagia, dokter bilang dia tidak boleh stress,” ucap Rushel 
pada biarawannya. 

Biarawan itu terdiam, ada kesedihan di hatinya. Bagaimana tidak, 
David adalah milik mereka, milik gereja. 


Setiba di depan gerbang sekolah, teman-teman kelasnya 
menyambut David dengan girang. 

"Syukurlah, pemimpin kita sudah sembuh sekarang." Jardon 

berseru. 

"Ayo, kita ke ruang kepala sekolah sekarang!" Ucap David yang tak 
sabar lagi ingin mengurus anak baru yang dianggap teroris itu. 

Semua temannya mengikuti David masuk ke halaman sekolah. Tak 
lama kemudian Maryam pun masuk ke gerbang sekolah dan menunduk. 

"David. . . David. . . Stop!” Teriak Jardon. Lalu David pun menoleh 
ke arah Jardon. 

"What’s going on? (Ada apa?)” tanya David penasaran. 
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Jardon mendekat dan berbisik, ’’There she is, Dave. (Itu dia, Dave)” 
Jardon berujar sambil menoleh ke arah Maryam. David pun ikut menoleh 
melihat Maryam. 

David terperangah, sosok wanita berwajah cerah itu terus 
menunduk. Matanya yang bening biru, hidungnya yang mancung, serta 
alisnya yang tebal dan menyatu membuat David diam terpaku. 

"Are you sure that she is a terorist, Jardon? (Apa kau yakin bahwa 
dia seorang teroris, Jardon?)" tanya David. 

"You don’t believe me, Dave ? Look at her big veil. Someday you’ll see 
her concealing the bomb over her veil. (Kau tidak percaya, Dave? Lihat jilbab 
besarnya. Suatu saat kau akan melihatnya menyembunyikan bom di balik 
bajunya.)" Jardon meyakinkan David. 

"Aku tak mau ke ruang kepala sekolah sekarang. Aku yakin dia 
bukan teroris," ucap David. Jardon langsung terkejut. Teman-teman 
sekelasnya melihat David dengan tatapan aneh. Mereka heran mengapa 
David tiba-tiba berubah pikiran, padahal dia yang paling semangat untuk 
mengusir Maryam yang dianggap teroris itu. 

’’Dave, what’s wrong with you? You have to believe me! She is a 
terrorist. T-E-R-R-O-R-TS-T. Remember that! (Dave, ada apa denganmu? Kau 
harus percaya padaku! Dia itu teroris!)" Teriak Jardon meyakinkan. 

Maryam terus berjalan dan tak mempedulikan perdebatan mereka. 
Maryam sekilas melihat ke arah David dan tersenyum, lalu berlalu. 
Sementara David terdiam kaku bagai terkena hipnotis saat melihat Maryam 
memberikan senyum untuknya. 

"David...?!" Teriak Jardon lagi. 

"Teman-teman semua, percayalah padaku, dia bukan teroris. 
Sekarang aku mau ke kelas. Terserah kalian mau ikut belaiar atau tidak 
denganku. Aku tak mau ikut campur lagi." David berkata t a 


teman kelasnya. 
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"Kalau kau sampai masuk ke kelas, berarti kau bukan ketua kelas 
kita lagi." Jardon mengancam. 

"Terserah, tapi percayalah padaku, aku yakin gadis itu bukan 
teroris, aku bisa melihatnya, dia gadis baik-baik," ucap David tegas, lalu 
pergi ke kelas meninggalkan mereka. 

Jardon dan teman-temannya bersikukuh untuk tidak mau masuk 
kelas. Mereka pulang atas bujuk dan rayuan Jardon dengan orasi 
semangatnya. Jardon berhasil mempengaruhi teman-teman kelasnya untuk 
meyakinkan bahwa Maryam benar-benar seorang teroris. Semua teman 
kelasnya kecewa pada sikap David yang begitu saja yakin bahwa Maryam 
bukan seorang teroris. 


David membuka pintu kelas yang tertutup. Entah apa yang dia 
rasakan sampai dia berubah pikiran untuk tidak ikut campur dengan 
pernyataan teroris yang dituduhkan Jardon pada Maryam, la melihat 
Maryam sedang duduk di bangku paling depan sambil membaca sesuatu. 
David pun ikut duduk di sebelahnya. Lama, tak ada pembicaraan di antara 
mereka. Bagi David, wajah secerah itu tak mungkin ada niat jahat untuk 
menghancurkan sekolah dengan bom. 

Maryam sendiri merasa tenang berada di kelas itu karena ia 
merasa punya teman yang mendukungnya. la sedikit mendengar 
perdebatan antara David dan Jardon di halaman sekolah tadi pagi. Hati 
Maryam ingin mengucapkan terima kasih pada David karena telah 
membelanya, namun ia tak tahu harus memulai dari mana. 

Mereka berdua masih terdiam, padahal di antara dua manusia 
berbeda ras itu seperti ingin sekali saling sapa dan berucap. Mereka tak 
kuasa dan tetap memilih diam. Lalu tiba-tiba, seorang guru laki-laki 
berumur empat puluh tahunan masuk ke kelas. 
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’’Good Morning. Ouch... only two of you? (Selamat pagi... Oh, hanya 
kalian berdua?) Ke mana murid-muridku yang baik dan cerdas-cerdas itu, 
David?” tanya guru itu pada David. 

"They are away, Sir. They... uhmm.. (Mereka semua pergi, Pak!)" 
David tak melanjutkan kata-katanya. la menoleh ke arah Maryam, lalu 
akhirnya mengurungkan niatnya untuk mengatakan apa yang sebenarnya 
terjadi pada gurunya. la khawatir akan membuat Maryam bertambah 
cemas dan gusar. 

’’Mereka kenapa?” tanya guru itu lagi. 

’’Mereka pikir aku seorang teroris, Pak, padahal aku pindah ke sini 
jauh-jauh dari Dubai karena ikut ayahku yang bertugas sebagai duta besar 
Uni Emirat Arab. Aku hanya seorang siswi, bukan teroris.” Maryam 
berusaha menjelaskan. 

’’Begitu, ya?” ucap Guru itu, lalu mendekat ke arah David, "This is 
your resposibility as the chief of the class. You must convince and explain to 
your friends that Maryam is not a terrorist. (Ini tanggung jawabmu sebagai 
ketua kelas. Kau harus meyakinkan dan menjelaskan pada semua temanmu 
bahwa Maryam bukan teroris.)" 

"Yes, Sir. I believe that she’s not and I’ll do my best to convince them 
(Aku percaya dia bukan teroris dan aku akan berusaha semampuku untuk 
meyakinkan mereka)," ucap David. 

Maryam menoleh ke arah David. Selama sekolah di Dubai, ia sama 
sekali tak pernah berada sekelas dengan kaum adam. la disekolahkan di 
sebuah sekolah khusus perempuan. Maryam merasa agak gugup, namun 
dia merasakan sesuatu yang berbeda. Maryam merasa nyaman sekali 
melihat seseorang yang begitu mantap mempercayainya bahwa dia bukan 
seorang teroris. 

"Baiklah. Kita akan tetap belajar hari ini,” 
mereka pun akhirnya belajar bersama. 



PNBB | Hengki Kumayandi 


17 




2012 


Tell Your Father that I am a Moslem 


Jam istirahat tiba. David beranjak dari duduknya. la ingin sekali 
mengajak Maryam keluar untuk pergi ke kantin bersama-sama, namun ia 
masih malu, ia lihat Maryam malah tetap duduk dan membaca sebuah buku 
tebal, lalu David akhirnya meninggalkannya. 

Di perjalanan menuju kantin, David mencoba menelepon Jardon. 

"Hello, Jardon.../’ ucap David setelah Jardon mengangkat 
teleponnya. 

"You’re not my best friend anymore, Dave! What for do you call me, 
huh? (Kau bukan temanku lagi, Dave! Untuk apa kau menghubungiku lagi, 
hah?)" jawab Jardon ketus. 

"Jardon, please, trust me! Maryam is not a terrorist. Even our 
teachers believe that she’s not, then why you guys do it? Oh come on, we’re 
all friends. Help me convince our other friends and ask them to come back to 
the class. (Jardon, kumohon, percayalah padaku! Maryam bukan teroris. 
Bahkan guru-guru kita percaya bahwa dia bukan teroris, lalu kenapa kalian 
seperti itu? Ayolah, kita semua teman. Bantu aku meyakinkan teman-teman 
kita yang lain dan minta mereka untuk kembali ke kelas.)" Pinta David. 

"Kau kenapa, Dave? Kau bisa begitu saja percaya, padahal baru 
tadi pagi kau melihatnya. Kau belum tahu semuanya tentang gadis itu, 
bukan? Oh My God, aku yakin kau pasti terhipnotis dengan parasnya. Karena 
kecantikan gadis itu kau jadi berubah pikiran, begitukah? Ternyata benar 
kata pepatah, wanita bisa menghancurkan dunia. Hey, kau ingat, kan, apa 
kata Bu Violen tentang pengaruh wanita, Bill Clinton saja hancur gara-gara 
wanita,” ucap Jardon meyakinkan David. 

"Jardon, come on! Please, trust me! This is not like what you think. 
(Jardon, ayolah! Kumohon, percaya padaku! Ini tidak seperti yang kau 
kira)" David memohon. 

"Sepertinya kau termasuk dalam salah satu 10 tanda-tanda orang 
jatuh cinta di buku yang pernah aku baca. Love at the first sight. Is it right, 

rma 
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Dave? (Cinta pada pandangan pertama. Apa itu benar, Dave?)” tanya 
Jardon penuh selidik. 

”Oh, come on, this is not about love. That’s silly! (Oh, ayolah, ini 
bukan soal cinta. Ini konyol!) Aku baru saja melihat gadis itu, mana mungkin 
aku langsung mencintainya. Ini karena sebuah keyakinan, aku sangat yakin 
dia bukan teroris!” Ucap David mencoba menjelaskan lagi. 

”Kau jatuh cinta padanya, Dave. Tanyakan pada hatimu. Itulah 
sebabnya kau membelanya,” ucap Jardon lalu mematikan handphone- nya 
tiba-tiba. 

’’Jardon... ” Panggil David, saluran itu pun terputus. 

David terdiam sesaat. la lalu duduk di sebuah bangku taman dan 
mencoba memikirkan kata-kata Jardon. 

’’Love? Is it? Am I really falling in love with her at the first sight? No.. 
No.. No.. Jardon doesn’t even know what my heart feels. He must be wrong. 
This is not a love. The Big N followed by the Big 0. NO! (Cinta? Benarkah? Apa 
aku benar-benar jatuh cinta padanya pada pandangan pertama? Tidak, 
Jardon bahkan tidak tahu apa isi hatiku. Dia pasti keliru. Ini bukan cinta. 
Tidak!)’’ Sanggah David dalam hati. la kembali mengingat-ingat kejadian 
ketika untuk pertama kalinya David melihat wajah Maryam, la mencoba 
mengingat-ingat suasana hatinya kala itu. 

”Aku ingat... wajah itu begitu cerah bersinar. Belum pernah aku 
melihat wajah yang bersinar cerah seperti itu. Walaupun aku tahu Anggel 
adalah gadis tercantik di sekolah ini, tapi wajah Anggel tak secerah wajah 
gadis itu.” Hatinya terus bergumam, mencoba mengingat-ingat peristiwa 
pagi itu. 


”Aku merasa tenang saat berada di kelas bersama gadis itu, tak 
pernah aku merasakan setenang itu. Cod, apakah aku jatuh cinta pada 
gadis itu? Aku sungguh belum pernah merasakan rasa ini sebelumnya pada 


gadis manapun. Selama ini aku selalu dingin, tapi tadi aku 


seperti 


berubah, 

DO 
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berubah menjadi David yang lain. Apa mungkin kata Jardon benar, bahwa 
aku terhipnotis oleh gadis itu hingga aku begitu saja percaya bahwa dia 
bukan teroris? Aku, kan, belum kenal baik dengan gadis itu?” tanya David 
dalam hati, berulang-ulang. la pun tak mempedulikan lagi kata hatinya. la 
kemudian mencoba bangkit dari kursi taman itu dan berjalan ke kantin 
sekolah. Setiba di sana ia memesan makanan dan sebotol minuman. 
Setelah selesai menghabiskan makanan dan minumannya ia kembali pergi 
ke kelas. 


Di kelas, ia melihat Maryam masih duduk di bangkunya sambil 
membaca buku tebal itu. 

’’Apakah dia tidak lapar?” tanya David dalam hati. 
”Tunggu...tunggu, aku peduli padanya dan mengkhawatirkannya? Tidak, 
Jardon benar, benih cinta ini memang ada,” pikir David. 

David langsung berlari ke kantin. la memesan makanan dan 
sebotol miniman dingin, lalu membawa makanan dan minuman itu ke kelas. 

"You must be starving. Here are for you. Have them! (Kau pasti 
lapar. Ini untukmu. Makanlah!)” Tawar David sambil menyodorkan 
makanan dan minuman di tangannya. Dia agak gugup. 

Maryam sedikit terkejut melihat kebaikan David yang mendadak 
itu. 


”Maaf, aku sedang berpuasa,” ucap Maryam mencoba 
menjelaskan. 

" Fasting ? You mean, no food no drink ? (Puasa? Maksudmu, tidak 
makan tidak minum?)" tanya David masih belum paham tentang puasa. 


'Yes. 1 " Jawab Maryam menunduk. 


’’Okey, you may keep them, then (Oke, kau bisa jnenyimpannya). 


Pasti ada waktunya, kan, kau bisa makan dan minum lagi 
pada Maryam. 


inta David 
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Maryam mengangguk lalu mengambil makanan dan minuman 
yang ditawarkan David. 

’’Thank you,” jawab Maryam sambil tersenyum. 

David terlihat salah tingkah. la bingung harus berkata apalagi 
untuk memulai pembicaraan yang lain dengan Maryam, dan akhirnya ia pun 
menyerah, lalu duduk kembali di bangkunya. Sementara Maryam begitu 
takjub dengan kebaikan David. Baru kali itu ia merasakan kebaikan seorang 
lelaki kepadanya. Jam pelajaran berikutnya sudah dimulai lagi, mereka 
saling berdiam-diri memperhatikan materi yang diajarkan guru di depan 
kelas. Lama terasa pelajaran saat itu. Lalu, saat yang ditunggu-tunggu 
akhirnya tiba juga, jam pulang sekolah. 

Maryam mengemasi buku-bukunya lalu beranjak keluar kelas, 
sementara David membuntutinya dari belakang. la masih penasaran 
dengan perempuan muslim itu. Sedari tadi ia tak pernah berhasil untuk 
berkomunikasi lagi dengannya, entah karena tak tahu harus memulai dari 
mana atau karena memang ada sesuatu yang berbeda, namun sejak 
pertemuan pertama di halaman sekolah tadi pagi, ada sesuatu yang David 
rasakan. Untuk pertama kalinya selama ia hidup, David merasa wajah 
Maryam seperti magnet dan ia sendiri ibarat logam yang tak mau lepas dari 
magnet itu. Pada akhirnya, David membenarkan ucapan Jardon tadi melalui 
telepon. Ah, David merasa gadis ini memang seorang teroris, tapi teroris 
yang menghipnotis pikiran dan perasaannya untuk selalu mengingat 
parasnya. Selama ia sekolah di sekolah bergengsi itu, David tak pernah 
merasakan hal seperti ini. Bahkan Anggel, teman sekelasnya yang terkenal 
dengan julukan The next M/ss World, pun tak pernah ia hiraukan. 

Dedaunan kering berguguran di sepanjang jalan trotoar menuju 
halte bus. Kota New York begitu hangat siang ini. Maryam berjalan 
menunduk menuju halte. Kerudungnya berkibar terhembus angin yang 
juga menerbangkan dedaunan kering yang mengotori trotoar. Sementara 
David, ia berjalan sambil mendorong sepedanya di belakang Maryam, la 
masih penasaran dengan Maryam, la masih berharap agar bisa bicara lagi 
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dengannya. Itulah mengapa ia tidak mengayuh sepedanya, tapi 
menuntunnya dan berjalan mengikuti Maryam. 

Tiba-tiba Maryam terhenti di depan sana. David terkejut melihat 
Maryam berhenti di hadapannya, lalu spontan ikut terhenti. Lama Maryam 
tak membalikkan tubuhnya, ia masih saja membelakanginya. Maryam 
menarik nafas, lalu berbalik menghadapkan tubuhnya ke arah David dan 
menunduk. 

“Maaf, aku merasa tak nyaman berjalan di hadapan lelaki yang 
juga berjalan menuju arah yang sama. Nabiku mengajarkan agar lelaki yang 
seharusnya berada di depan. Karena halte masih jauh, jadi kupersilakan 
kamu yang duluan berjalan,” ucap Maryam sambil menunduk. Ini adalah 
kali pertama baginya berinteraksi dengan lelaki asing di tempat umum di 
kota ini. 


Lelaki berambut ikal pirang dan bermata biru itu tersenyum lalu 
berjalan mendorong sepedanya. Kini giliran Maryam yang mengekor. Tak 
lama kemudian David terhenti. la berbalik menghadap Maryam, Maryam 
pun langsung menunduk. 

"Hey, why don’t we ride my bicycle? The bus station is far away still, I 
can ride you behind and take you there, if you want (Hey, kenapa kita tidak 
naik sepedaku saja? Stasiun masih jauh, aku bisa memboncengmu dan 
mengantarmu ke sana kalau kau mau).” Tawar David pada Maryam sambil 
tersenyum. 

Maryam mengangkat wajah. Untuk kedua kalinya ia menatap mata 
David secara langsung setelah melihatnya di halaman sekolah pagi tadi. 
Wajah David yang tampan membuat Maryam bergetar. Baru kali itu ia 
merasakan getaran seperti itu. Di Dubai, Maryam disekolahkan di sekolah 
khusus perempuan sehingga ia nyaris jarang berinteraksi dengan lelaki 
seusianya. Hatinya mengatakan ingin sekali menaiki sepeda David, namun 
Maryam malu. Interaksi itu membuat hati Maryam sedikit gelisah, ia masih 
menghawatirkan apakah yang dia lakukan itu adalah dosa 
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“Bagaimana?” pinta David lagi. 

"No, thanks. I can walk. You can go first (Tidak, terima kasih. Aku 
bisa berjalan kaki. Kau pergi saja duluan).” Maryam menolak. 

"Ayolah, tidak perlu bayar kok? It’s free of charge (ini gratis, kok),” 
bujuk David lagi. 

Maryam berpikir sejenak. Entah kenapa ia tiba-tiba seperti 
terhipnotis untuk mengiyakan ajakan David. "Okey, but ride safely (Baiklah, 
tapi menyetirlah dengan hati-hati)!" Ucap maryam sambil tersenyum. 

Maryam duduk di belakang David. Sepeda itu dikayuh dengan 
pelan oleh David. Hatinya bergetar hebat, sementara Maryam juga 
merasakan hal yang sama. 

“Ya Allah, jika ini dosa, ampuni aku...” Bisik hati Maryam. 

Mereka masih terdiam di atas dua roda yang berputar seirama 
dengan detak jantung David saat itu. Dedaunan terbang malu-malu melihat 
kedua remaja yang berbeda keyakinan itu sedang berboncengan sepeda. 
Untuk pertama kalinya Maryam berada sedekat itu dengan lawan jenis. Di 
Dubai, Maryam sangat tertekan. Ayahnya selalu mengontrolnya dan 
melarangnya bergaul dengan laki-laki. Tapi hari itu, Maryam benar-benar 
nekat. Entah ada angin apa dia mau begitu saja diajak bersepeda dengan 
lelaki yang baru tadi pagi dia kenal. Maryam merasakan sesuatu yang 
berbeda di hatinya yang bergetar hebat. Setiba di halte, David mengerem 
sepedanya dengan hati-hati, Maryam turun. 

“Thank you for the ride (Terima kasih atas tumpangannya)." 
Maryam mengucapkan terima kasih sambil menunduk. Kerudungnya 
berkibar tertiup angin. Beberapa orang berambut pirang di halte itu 
memandang Maryam dengan sinis. David hanya tersenyum. 

“Take care!” Ucap David, lalu dia siap mengayuh sepedanya untuk 

pulang. 



PNBB | Hengki Kumayandi 


23 




2012 


[Tell Your Father that I am a Moslem 


“Hey...!” Teriak Maryam memanggil David. 

David mengerem sepedanya, lalu menoleh ke arah Maryam. 

“Terima kasih telah membelaku di halaman sekolah pagi tadi. 
Kamu benar, bahwa aku bukan teroris, dan terima kasih juga atas makanan 
dan minumannya. Aku akan memakannya ketika tiba waktu berbuka puasa 
nanti,” ucap Maryam tersenyum senang. 

David mengangguk lalu kembali mengayuh sepedanya dengan 
kencang. la tersenyum sendiri. Untuk pertama kalinya David merasakan 
sesuatu yang berbeda ketika berdekatan dengan wanita. Selama ini David 
sudah tak aneh lagi berinteraksi dengan para sisiwi di sekolahnya, namun 
ketika melihat Maryam, semua terasa serba salah. Senyumnya belum juga 
memudar sampai ia tiba di depan gereja ayahnya. Pinokio, anjing 
kesayangannya, langsung berlari menghampiri David, la menyalak-nyalak 
girang melihat tuannya pulang. 

"Hey, my Pinokio. I’ve got something to tell you, buddy (Hai, 
Pinokio! Aku punya cerita untukmu, kawan)." David mencoba mengajak 
bicara anjing kesayangannya itu. la selalu menganggap anjingnya seolah- 
olah mengerti apa yang ia katakan. Tiap kali David mengajaknya bicara, 
Pinokio hanya menanggapinya dengan menyalak. David beranjak ke 
kamarnya, sedangkan anjingnya mengekordi belakangnya. 

"You know what, I’ve seen a fairy today. She’s very awesome and 
gorgeous, indeed (Kau tahu, aku baru saja melihat bidadari hari ini. Dia 
begitu menawan dan cantik)," ucap David sambil berbaring. Matanya 
menerawang ke langit-langit kamarnya. 

“Guk.. Guk... Guk... ” Anjing itu hanya menyalak. 

•kirk 

Maryam tersenyum sumringah saat berbaring di kasur kamarnya. 
Wajah David tak pernah hilang dari penglihatannya. Inikah cinta seperti 
yang dikatakan penulis kisah seribu satu malam itu? Atau seperti yang 
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dikatakan William Shakespeare dalam karyanya Romeo dan Juliet? Selama 
ini Maryam tak pernah percaya dengan kisah-kisah cinta itu. Hidupnya 
selalu kesepian, dikekang dan tak bisa merasakan manisnya menjadi gadis 
remaja. Kalau bukan karena pindah ke negara adidaya itu, mungkin Maryam 
tak akan sebahagia ini. Maryam benar-benar meresapi getaran rasa 
sukanya pada remaja lelaki Amerika itu. Semua nasihat ayahnya tak ia 
hiraukan. 

Tak lama kemudian pintu kamarnya diketuk, ternyata itu ayahnya. 
Setelah Maryam membuka pintu kamarnya, ayahnya mengajak Maryam ke 
ruang keluarga. 

” How’s your new school, darling? (Bagaimana sekolah barumu, 
Sayang?)" tanya ayah Maryam sambil mengecup kening putri semata 
wayangnya. 

"Nice, Dad.” Maryam menjawab singkat. 

“Ayah harus memindahkanmu di sekolah Internasional khusus 
muslim besok. Di sana kau bisa berbaur dengan teman-temanmu sesama 
muslim,” ucap Ayahnya. 

Maryam tersentak, ia memandang wajah ayahnya sedih. 

“Aku senang sekolah di situ, Yah. Ayah tenang saja, aku bisa 
menjaga diri di sana,” bela Maryam. 

“Bisa menjaga diri? Ayah dapat laporan dari orang suruhan ayah 
bahwa kau sudah memiliki teman laki-laki, bahkan kau berani bersepeda 
dengannya. Ini memang salah ayah yang tergesa-gesa memilihkan sekolah 
untukmu.” Ayahnya berusaha tenang. la tak mau memarahi anak 
perempuan satu-satunya itu. 

Maryam terdiam, ia tak bisa mengelak lagi. 

Entah mengapa dia merasa sesuatu mengganggu tubuhnya. la 
melemah, memikirkan sesuatu yang tak ia mengerti ap^ yang sedang ia 
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risaukan. Lalu tiba-tiba terlintas wajah David yang sudah ia hafal, meskipun 
Maryam baru dua kali memandang wajahnya di sekolah tadi. la tahu apa 
penyebab kesedihannya. Wajah itu, yang hanya sehari bersamanya, lalu 
langsung mampu menghipnotis pikirannya untuk selalu memikirkannya. 
Baru kali itu Maryam merasakan perasaan itu, sangat dahsyat. Maryam 
merasa kehilangan dan sedih. 

“Aku harus berpisah dengan lelaki pembelaku itu?” bisik hati 
Maryam, la melamun, tak pernah ia merasa sebegitu kehilangannya seperti 
ini. la ingat Azizah sahabatnya di Dubai. Biasanya dialah teman satu-satunya 
yang bisa diajak curhat saat risau seperti ini. Namun sayang, Azizah berada 
jauh di sana. Hanya kucing putih kesayangannyalah teman satu-satunya, 
tempat ia meluapkan emosinya. Kucing itu ia bawa dari Dubai. Zahara, 
begitu ia menamainya. la elus punggung Zahara pelan. 

“Lelaki itu adalah orang pertama yang membelaku dan perhatian 
terhadapku, Zahara, aku benar-benar tersipu. Kau tahukan di Dubai aku 
sama sekali tak pernah bercerita masalah laki-laki, karena aku sama sekali 
tak pernah diberi kesempatan oleh ayah untuk bergaul dengan laki-laki. 
Aku bingung Zahara, I don’t know what to do, wajah laki-laki itu tak bisa 
lepas dari pikiranku. Kkau tahu betapa aku memikirkannya saat ini? Apakah 
ini cinta Zahara?” ucap Maryam pada kucingnya, sementara zahara hanya 
diam menjilat-jilat bulunya manja. 
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TIGA 


Pagi-pagi sekali David sudah bersiap untuk sekolah, ayahnya muncul tiba- 
tiba. 


“David, kau mau berdoa dulu ke dalam gereja sebelum berangkat 
ke sekolah?” ucap ayahnya menawarkan. 

“Tentu ayah, aku akan menghadap Tuhan pagi ini.” David 
tersenyum. 

"You look so happy today (Kau tampak bahagia hari ini)," sergah 
ayahnya. 

“Surely, Dad. Going to school and meeting some friends there always 
make me happy (Pasti, Yah. Pergi ke sekolah dan bertemu dengan teman- 
teman di sana selalu membuatku bahagia).” David berbohong. Bukan 
teman-temannya yang membuat ia bahagia pagi itu, melainkan seorang 
perempuan muslim yang hanya sehari ia kenal, Maryam. David tak sabar 
untuk menemuinya lagi di sekolah hari ini. 

la melangkah di tengah-tengah bangku-bangku kosong menuju 
pelataran mimbar di dalam gereja. la berdiri tepat di hadapan Tuhannya. 
Menunduk, lalu menggulung kedua tangannya dan merapatkannya di dada. 

“Tuhan, aku sedang jatuh cinta, tapi dia tidak seiman denganku, 
maafkan aku jika engkau marah. Aku ingin dia jadi milikku. Walau hanya 
sehari aku mengenalnya, tapi aku sangat mencintainya, Tuhan. Bantu aku 
agar dia menjadi milikku.” David memohon padaTuhann 
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Setelah selesai berdoa, David langsung pergi mengayuh sepedanya 
dengan kencang, Pinokio anjing kesayangannya terlihat sedih saat David 
tak pamit padanya. 

"D avid forgets to greet you. He’s too enthusiastic to see his 
classmatess. Don’t worry, he still loves you, Pino (David lupa untuk 
menyalamimu. Dia terlalu antusias untuk bertemu dengan teman- 
temannya. Jangan khawatir, dia masih menyayangimu, Pino!)." Rushel 
terus mengelus kepala Pinokio. Anjing itu hanya meraung saja. 

David masih mengayuh sepedanya dengan kencang. Hatinya tak 
sabar ingin bertemu dengan Maryam. Pagi itu kota New York sangat cerah, 
secerah hati David. Setiba di sekolah, ia terkejut saat melihat semua teman- 
temannya berada di kelas. Matanya mengitari kelas, ia tidak menemukan 
Maryam. 


"Hey Dave, this is a good news. That terrorist girl has been away. She 
moves to International Islamic School. Ha.. Ha.. Ha.. (Hai, Dave, ada berita 
bagus. Cadis teroris itu sudah pergi. Dia pindah ke sekolah Islam 
Internasional)" Jardon tertawa senang. 

"Stop it! I’ve told you before that she’s not terrorist. Mind your 
words! (Hantikan! Sudah kubilang sebelumnya bahwa dia bukan teroris. 
Camkan itu!)" David kali ini tidak main-main, la gusar mendengar 
pernyataan temannya itu. 


"Yeah, whatever you say. I don't care. But thanks Cod, she’s not here 
anymore. Mrs. Violen said that she has moved from here. (Yah, terserah apa 
yang kau katakan. Aku tak perduli. Tapi syukurlah, dia tidak lagi di sini. Bu 
Violen bilang dia sudah pindah dari sini)" Jardon tak kalah gusar. 


David melemah, tiba-tiba saja dia sedih. Di mana David harus 
mencari Maryam? Kenapa dia tidak meminta alamatnya kemarin? Bahkan 
namanya saja David belum tahu. Padahal rasa itu baru saja dia rasakan, dan 
kini dia harus melupakan cinta pertamanya itu untul^ selama-lamanya. 
David duduk di bangkunya dengan lesu. mBa 
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“Hai Dave, kamu sakit lagi?” tanya Anggel yang sedari tadi 
memperhatikannya. David hanya diam tak peduli. la langsung berlari keluar 
kelas tanpa mempedulikan sapaan Anggel. Setiba di parkiran, David 
mengambil sepedanya lalu mengayuhnya kencang-kencang menuju halte. 
Jardon dan Anggel melihatnya dengan aneh. 

David turun dari sepedanya lalu berdiri saja sambil memegang 
sepedanya di dekat halte, ia berharap perempuan berkerudung itu datang 
menemuinya. Harapan yang tak mungkin terjadi, ia tahu itu. Baru kemarin 
kisah itu dimulai, dan hari ini harus berakhir. 

“Apakah Tuhan tidak mengizinkan cintaku pada Maryam?” pikir 
David dalam hati. 


David terus menunggu dan menunggu sampai matahari 
tenggelam, tapi Maryam tak kunjung datang. Cadis berkerudung itu 
ternyata benar-benar telah membuat hati David luluh. la merasa dirinya 
benar-benar terhipnotis. Selama ini David tak pernah begini, ia selalu cuek 
pada setiap siswi di sekolahnya. 


Sementara itu, anjingnya Pinokio terus berputar-putar dan 
menyalak-nyalak menunggu David. Ayah angkatnya juga tak tenang, ia 
khawatir kenapa David belum pulang. Ayahnya masih memikirkan penyakit 
David yang ia rahasiakan. la khawatir kalau yang dikatakan dokter itu 
benar-benar terjadi. Sedari tadi Pasturitu berjalan bolak-balik gelisah. 

"P/no, come get in. It’s been dark outside. Dave must be home soon! 
(Pino, masuklah. Di luar sudah mulai gelap. Dave pasti segera pulang)" 
Teriak Rushel pada Pinokio. Anjing itu meraung-raung lalu berjalan sambil 
menjulurkan lidahnya ke dalam asrama, ia memasuki kamar David. 
Sementara ayah angkatnya itu masih menunggu David di depan gereja. 


New York serasa kelabu malam itu. Hati David sakit. la sedih, rindu 
dan kehilangan, padahal hanya sehari ia bersama Maryam. Setelah lelah 
duduk di halte itu, David menyerah, ia kayuh sepedanya pelan. Yang ada di 
pikirannya saat itu hanya Maryam. 
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"Where are you? I'm missing you here. (Di mana kau? Aku 
merindukanmu di sini)" Hatinya berbisik, sambil terus mengayuh 
sepedanya pulang ke rumah. 

Setiba di depan gereja, David melihat ayahnya sudah mematung di 
depan gereja. David menunjukkan wajah sedih pada ayahnya itu. 

"Kau jangan dulu terlalu banyak main anakku, kondisimu masih 
belum sembuh betul, untunglah kau sudah pulang, ayah benar-benar 
menghawatirkanmu, Nak.” Ayah angkatnya itu sedikit gelisah. 

"Aku baik-baik saja, Yah.” David menjawab lemah. 

"Syukurlah.” 

David masuk ke dalam asrama gereja. Setelah tiba di kamarnya ia 
langsung berbaring. la melihat Pinokio malam ini sangat manja, mungkin 
anjing itu trauma setelah ditinggal David seminggu lebih ketika ia terpaksa 
dirawat di rumah sakit dulu. David tak mau meninggalkannya lagi. la elus 
punggung Pinokio perlahan. 

"She’s gone. I can’t see her again, Pino. I’ve lost her and it hurts me. 
A lot. (Dia sudah pergi. Aku tidak bisa melihatnya lagi, Pino. Aku kehilangan 
dia dan itu menyakitkan. Sangat menyakitkan)" Ada mendung bergelayut 
di wajah David. 

David tak bisa tidur, ia gelisah. Tubuhnya panas. Bahkan ketika 
pagi menjelang, tubuhnya semakin bertambah panas. Ini akibat terlalu lama 
duduk di halte tadi siang. Pikirannya yang galau, ditambah kondisi 
kesehatannya yang sebenarnya masih dalam penyembuhan membuat 
panas tubuhnya semakin buruk. 


Mengetahui anaknya sakit seperti itu, Rushel segera 
mengkompres keningnya dengan kain basah. 

“Badanmu panas lagi. Hari ini ayah akan ke sekolah untuk meminta 
izin pada wali kelasmu. Istirahatlah di sini,” ucap ayahnya s r edi 
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David hanya diam. 

Hampir tiga hari David tak beranjak dari kasurnya. Para biarawan 
bergantian menjenguknya. David adalah buah hati mereka. Begitu banyak 
kenangan indah antara para biarawan itu dengan David semenjak ia diasuh 
oleh Ayah angkatnya hingga remaja seperti saat ini, karena itulah mereka 
sangat perhatian dengan David. 

Anggel datang mengunjunginya sendirian membawa sebuah 
parcel buah yang dibalut plastik putih dan ikatan pita pink yang indah. 

“Mana Jardon?” tanya David pelan pada Anggel. 

“la masih kesal denganmu,” jawab Anggel. 

“Maafkan aku kalau aku mengacaukan niat kalian, tapi percayalah 
padaku Anggel, dia bukan teroris,” ucap David. 

“Aku tak peduli. Lagi pula dia sudah pindah, kan?” ucap Anggel 
sambil tersenyum. 

“lya, dia sudah pindah.” David menjawab agak lemah sambil 
menyimpan kesedihan dan kerinduannya pada Maryam. 


Anggel menatap wajah David, la sedih melihat keadaan temannya 
yang sakit. Sebenarnya Anggel sudah lama memendam perasaannya pada 
David semenjak pertama kali menginjakkan kaki di Senior High School, la 
berusaha cuek dan menyimpannya dalam-dalam karena ia melihat David 
tak pernah menunjukkan rasa yang sama sehingga ia memilih untuk diam. 

“Anggel...” panggil David pelan. 


“Yes, Dave?” jawab Anggel penasaran. 


“Have you ever been in love before ? (Pernahkah kau jatuh cinta 
sebelumnya?)” tanya David pada Anggel. Jantung Anggel berdegup 
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kencang saat ia mendengar pertanyaan itu. Bagaimana tidak, Davidlah satu- 
satunya laki-laki yang ia cintai saat ini. 

“Me?" tanya balik Anggel dengan gugup. 

“Yes, you!” Jawab David memastikan. 

“Yeah, I have. Everybody has too, I think, (Ya, aku pernah. Tiap 
orang juga pernah, kurasa)” jawab Anggel singkat. 

“How does it feel ? (Bagaimana rasanya?)” tanya David lagi. 

“You’ve never been in love, have you? (Kau belum pernah jatuh 
cinta, kan?)” Anggel malah bertanya balik. 

David hanya tersenyum, “Just answer my question! (Jawab saja 
pertanyaanku!)” Ucap David lagi. 

“Rasanya seperti orang yang memiliki masalah berat, stress dan 
tak ingin melakukan apapun kecuali memikirkannya. Aku merasakan hal 
seperti ini karena orang yang kucintai tak peduli padaku, tak pernah 
memahamiku,” ucap Anggel penuh perasaan. 

David terdiam, pikirannya menerawang pada Maryam. 

“Aku juga merasakan hal yang sama, Anggel. Pada wanita yang 
kau anggap teroris itu,” ucap David dalam hati. 
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EM PAT 


Maryam turun di halte bus di dekat sekolahnya dulu. Setelah pulang dari 
sekolah barunya tadi, entah kenapa ia ingin sekali pergi ke halte ini. la 
memandangi jalanan trotoaryang pernah dilaluinya bersama David, la ingin 
menunggu David, la ingin tahu siapa namanya dan di mana tempat 
tinggalnya. la duduk di bangku halte sambil memandangi jalanan ke arah 
sekolah. la lihat masih ada beberapa anak sekolah yang berjalan menuju 
halte, namun wajah David tak terlihat juga. Beberapa dari mereka melihat 
Maryam dengan aneh lalu berbisik, sepertinya mereka kenal dengan 
Maryam, seperti sudah melihatnya. Lama, tapi tak ada siswa yang melalui 
jalan trotoar itu lagi, David pun tak muncul-muncul. 

Hari semakin sore, David tak juga datang. Tiba-tiba Jardon muncul 
sambil berlari tergesa-gesa mengejar dua orang pria yang memegang 
senjata tajam. Dua pria bersenjata tajam itu berlari. Jardon terengah-engah 
lalu terduduk lemah saat tak kuasa mengejar kedua lekaki itu. 

“Sial. Awas kau keparat, jika nanti aku menemuimu lagi, akan 
kubunuh kalian berdua!” Teriak Jardon pada dua pemuda yang sudah kabur 
itu. 


“Kau kenapa?” tanya Maryam penasaran. Jardon tak menyadari 
bahwa suara itu adalah suara Maryam. Jardon menjawabnya tanpa melihat 
Maryam. 


“Semua barang berhargaku dirampok oleh kedua pemuda itu. 
Handphone, jam tangan dan dompetku, semua diambil mereka. Aku tak 
bisa pulang, supirku tak biasa menjemputku. Mau naik talfsi tak ada orang 
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di rumah untuk membayarkannya, semua pergi.” Jardon menjawab hampir 
berteriak, sedih. 

“Ini pakai uangku!” Ucap Maryam. Lalu Jardon menoleh. la 
terkejut saat menyadari bahwa suara itu adalah suara Maryam. Sedari tadi 
dia tidak menyadarinya. la pikir hanya orang lain yang kebetulan menunggu 
bus di halte itu. 


“Kau, teroris?” ucap Jardon ketakutan lalu langsung mundur tiga 
langkah dari hadapan Maryam. 

“Aku bukan teroris, percayalah. Aku memang muslim, tapi 
sesungguhnya muslim sejati itu tak pernah melakukan kehancuran di muka 
bumi. Hanya mereka yang tak sejalan dengan ajaran muslim sejatilah yang 
bisa melakukan itu. Ambillah uang ini. Kau perlu ini untuk pulang!” Ucap 
Maryam sambil mengulurkan tangannya yang berisi beberapa dolar. 
Maryam lalu menunduk. 

Jardon terdiam, ia gengsi mengambil uang di tangan Maryam. Tapi 
siapa lagi yang akan menolongnya selain Maryam? Semua orang di sekolah 
sudah pergi. Dengan malu ia mengambil uang itu. 

“Terima kasih, nanti akan aku ganti,” ucap Jardon sedikit malu. 
Maryam hanya tersenyum. 

“Hey, kenapa kau di sini? Bukannya kau sudah pindah?” tanya 
Jardon penasaran. 


“Tidak apa-apa, kebetulan saja lewat sini,” jawab Maryam tak mau 
menjelaskan alasan sesungguhnya mengapa ia ke tempat itu. 

Bus sudah tiba. Menyadari hari sudah hampir gelap, Maryam 
langsung pamit untuk masuk ke dalam bus. 

"Sorry, I’m in hurry. My father must be worried about me. I’m going. 
See ya. (Maaf, aku sedang buru-buru. Ayahku pasti mengkhawatirkanku. 
Aku pulang, ya)” 


\ 


IBS 
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Jardon hanya menatapnya, seakan tak percaya bahwa Maryamlah 
yang menjadi pahlawannya hari ini. Kalau tidak ada Maryam, mungkin 
Jardon akan mati jalan kaki menuju rumahnya yang jauh 
itu. Jardon melihat uang dolar dari Maryam di tangannya dengan haru. 

’’David was right. She’s not a terrorist She’s nice, (David benar. Dia 
bukan teroris. Dia begitu baik)” bisik hati Jardon sedikit ragu. 

Di dalam bus itu Maryam melamun. Hari ini dia tak mampu lagi 
menahan rindu pada David, hingga ia memberanikan diri untuk 
mengunjungi halte bus yang biasa ia singgahi ketika pulang sekolah. 
Maryam tak mau diperlakukan seperti anak raja. Ayahnya sudah 
menyediakan mobil dengan supir pribadi, tapi Maryam bersikukuh untuk 
menolak, ia ingin mandiri. la tatap pemandangan kota New York di petang 
itu, matahari mulai bersembunyi di belakang gedung-gedung pencakar 
langit kota itu. 

“Where are you? I miss you. (Di mana kau? Aku merindukanmu)” 
Maryam bertanya dalam hati. 


*** 

Dua hari ini Maryam tak membuka pintu kamarnya. Matanya selalu 
berair. Cinta yang keterlaluan menghinggapi tubuhnya saat ini. Betapa 
remaja lelaki bermata biru dan berambut pirang itu telah menghipnotisnya. 
Maryam tak bisa menepis dan membuang rasa rindunya yang semakin 
menggebu-gebu. la menyesal telah mengenal remaja Amerika itu. Kini rasa 
itu membuatnya sangat tersiksa. 

“Maryam, buka pintunya, kau akan sakit jika terus-terusan 
mengurung diri di kamar!” Teriak ayahnya. Ibunya menangis melihat 
tingkah aneh Maryam di sisi suaminya itu. 

“Aku tak akan keluar kamar sebelum ayah memasukkan aku lagi ke 
sekolahku yang dulu. Aku tak mau sekolah di tempat s 
berteriak lemah. 
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“Ada apa denganmu, sampai kau senekat ini untuk membujuk 
ayah agar membiarkanmu bersekolah di sekolah yang mayoritas non 
muslim itu?” tanya ayahnya penasaran. 

“Ayah sudah berjanji untuk menuruti kemauanku jika aku mau ikut 
pindah ke sini. Mana janji ayah?” teriak Maryam lagi. 

Ayahnya hanya diam, sementara ibunya terus menangis, tak tahu 
harus berbuat apa. 

”Aku ingin mandiri, Ayah. Aku sudah besar, aku bisa menjaga 
diriku, izinkanlah aku mengenal orang-orang baru. Percayalah aku pasti bisa 
menjaga diriku.” Maryam memohon pada ayahnya. 

’’Baiklah, jika itu maumu, asal kau buka pintu kamarmu. Dan ingat, 
kalau sampai terjadi sesuatu, ayah tak akan pernah memaafkanmu!” Ucap 
ayahnya kesal lalu pergi meninggalkan kamar Maryam. 
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LIMA 


Pagi itu David kembali lagi ke sekolah setelah beberapa hari limbung. la 
melangkah tak bersemangat menuju bangkunya. Satu persatu teman- 
temannya menyapanya. David hanya tersenyum. Tak lama kemudian 
seseorang berteriak. 

“She’s back. The terrorist is back. (Dia kembali. Teroris itu 
kembali)” 

Mendengar kata teroris, David bergetar hebat. Lemah yang 
dirasanya berubah sedemikian cepat menjadi semangat. 

“Teroris?” bisik hatinya. 

“Aku melihatnya diantaroleh sejumlah lelaki berwajah arab ke sini, 
apa yang harus kita lakukan?” teriak pemuda itu. 

’’Pokoknya jika sampai dia sekolah di sini lagi, kita benar-benar 
harus bertindak!” Ucap salah satu siswa di kelas itu. 

’’Kita berdemo saja agar gadis muslim itu keluar dari sekolah ini 
lagi!” Teriak salah satu siswi di kelas itu. 

Jardon muncul. la berjalan ke depan kelas. Sementara David, ia 
sudah tak sabar ingin melihatnya. la tak mempedulikan cacian teman- 
temannya. Ingin rasanya ia berlari keluar dan mencari Maryam, tapi ia tak 
kuasa, cintanya hanya cinta tak terucap, cinta dalam hati. Cukup 
menantikan saat melihat wajahnya lagi saja sudah n 


tenang. Jardon berdiri di depan kelas saat 
mengumumkan sesuatu. 
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“Teman-temanku semuanya, aku sudah mendapatkan fakta yang 
akurat bahwa perempuan berkerudung, anak baru di sekolah kita itu, 
bukan teroris. Jadi, kita harus tetap belajar di sini bersamanya. Mungkin 
sudah saatnya kita harus saling menghargai antar sesama umat beragama!” 
Ucap Jardon tegas. 

"What? Are you possessed or something? (Apa? Kau kesurupan atau 
apa?)” teriak siswi berkulit hitam di kelas itu. 

”Aku benar-benar tak bisa menerimanya jika dia sampai sekolah di 
sini lagi!” Teriak salah satu siswa lagi. 

’’Percaya padaku, teman-teman. Jika terjadi sesuatu di sekolah 
kita, aku akan bertanggung jawab.” Jardon meyakinkan teman-temannya. 

David memandang wajah Jardon takjub, secepat itu ia berubah. la 
benar-benar tak percaya. Sementara teman-teman di kelas itu langsung 
terdiam, hanya Anggel yang terlihat tak peduli. Sepertinya Anggel sudah 
paham bahwa David terlihat memperhatikan perempuan muslim itu. 
Anggel tak suka melihat Maryam kembali ke sekolah ini lagi. 

Tak lama kemudian Maryam masuk kelas. Mengetahui keberadaan 
Maryam, ada sebagian siswa yang sinis melihatnya. Maryam tak peduli, ia 
menunduk. David berdiri lalu melihat ke arahnya, seperti dahaga 
berkepanjangan lalu mendapatkan seteguk air, tubuhnya sangat tenang 
dan bahagia saat melihat sosok gadis itu muncul dengan kerudung 
lebarnya. Maryam merasakan hal yang sama. Sebenarnya Davidlah alasan 
utama mengapa ia ingin kembali ke sekolah itu lagi. 

Maryam duduk, lalu mencari-cari posisi duduk David, setelah 
mendapatkannya Maryam langsung melihat wajah David. 

“Hari ini aku melihat wajah itu lagi, masih indah, sangat indah. 
Maafkan aku ya Allah, ampuni aku jika aku terlalu mencintai laki-laki non 
muslim ini,” bisik hati Maryam yang sudah sedikit 
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Seorang guru laki-laki sedang serius menjelaskan sesuatu di depan 
sana. Sementara itu, sedari tadi David tak konsentrasi, ia terus saja 
mencuri-curi pandang pada Maryam. Sesekali Maryam juga melakukan hal 
yang sama. David menulis sesuatu di kertas, lalu menggulungnya dan diam- 
diam memberikan kertas itu pada Maryam yang kebetulan saat itu duduk 
tak jauh darinya. 

Maryam mengambil kertas itu lalu membukanya. 

“I’m happy seeing you again. (Aku senang melihatmu lagi.)” Isi 
tulisan di kertas itu dari David. Maryam tersenyum puas saat membaca 
tulisan itu. la tak membalas, hanya diam dengan perasaan penuh bahagia. 

Jam pulang sekolah berbunyi. Semua siswa berhamburan keluar 
sekolah untuk pulang. Maryam duduk-duduk saja di halte, padahal sudah 
dua bus yang berhenti. Matanya terus terarah pada jalanan ke arah 
sekolah. Di kejauhan, sepeda David melaju kencang menuju halte. Saat 
remaja tampan itu melihat Maryam, ia langsung mengerem. David berhenti, 
sementara Maryam berdiri, mereka saling pandang. Dua hati yang saling 
mencintai namun sama-sama menyimpan perasaan itu terpaku di 
tempatnya masing-masing. Maryam menunduk, dan saat bus datang, ia 
langsung berlari memasuki bus karena bingung harus berbuat apa, padahal 
ia ingin sekali berbicara dan mengenal laki-laki itu lebih jauh lagi. la 
memang mencintai David, namun tak tahu bagaimana cara 
mengekspresikannya. la memilih untuk masuk ke dalam bus. Setelah bus 
itu melaju, David mengejarnya melalui jalur sepeda. David ingin sekali 
berbicara dengannya. 

“Hey, wait, I wanna talk to you! (Hei, tunggu, aku ingin berbicara 
denganmu!)” Teriak David di sepeda. 

Maryam heran di dalam bus itu saat melihat David penuh keringat 
mengikuti bus yang ditumpanginya itu lewat jalur sepeda. la ingin sekali 


turun, namun bus tak akan berhenti sebelum ada halt* ' ' " n 

berikutnya. Maryam sedikit panik. 
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Setelah tiba di halte berikutnya, Maryam langsung keluar. 
Sementara David menghempaskan sepedanya lalu berlari ke arah halte 
yang masih jauh. Maryam tanpa sadar juga berlari ke arah David. Mereka 
saling mendatangi satu sama lain. Maryam tak percaya dia bisa melakukan 
itu. Tepat 10 senti saling berhadapan, mata Maryam berair. David ingin 
lebih mendekat lagi dan bersiap-siap dalam posisi ingin memeluk Maryam. 

“Jika kau memelukku, maka butuh waktu empat puluh tahun bagi 
Tuhanku untuk mengampuniku. Biarkan kita sedekat ini. Hanya sebatas 
ini,” ucap Maryam sambil menangis tak tahan menahan rindunya. la ingin 
melepas kerinduannya, namun ia masih ingin menjaga kesuciannya. 

“Aku ingin bicara padamu.” David mencoba menyampaikan suara 
hatinya. la terengah-engah mengatur nafas karena kelelahan mengayuh 
sepeda, keringatnya bercucuran. 

Maryam terdiam. 

”Aku.. Aku selalu memikirkan kamu.. Entahlah..” Agak gugup 
David mengatakannya. 

Maryam terdiam. Mereka sama-sama diam, tak mampu 
mengatakan perasaan masing-masing. 

“Astagfirullah... Astaghfirullah... ” bisik hati Maryam sambil 
terisak-isak. la teringat akan nasihat ayahnya. Maryam merasa menyesal 
telah turun dari bus untuk menemuinya, tapi dia merasa tenang saat turun 
dan bersama dengan David. 

“Are you crying ? (Kau menangis?)” ucap David lalu mengeluarkan 
sapu tangannya. Ketika ia hendak menghapus air mata Maryam, Maryam 
menolak. 


“Don’t touch me! (Jangan sentuh aku!)” Ucap Maryam tak 
mengerti kenapa dia bisa seperti ini. la berbalik, ia tak mau 
perasaannya pada David, la berjalan meninggalkan David. 

\ 
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“Aku mencintaimu. Apakah juga butuh waktu empat puluh tahun 
bagi Tuhanmu untuk mengampunimu jika aku mencintaimu?” tanya David 
sambil meneteskan airmata. 

“My name is Maryam. Call me Maryam!” Ucap Maryam terhenti dan 
masih membelakanginya. la sangat terkejut mendengar pengakuan cinta 
dari David, dadanya bergetar hebat, untuk pertama kalinya dia mendegar 
kata itu selama hidupnya. Maryam masih diam tak menjawab, ia ragu dan 
teringat akan nasihat ayahnya. 

“Answer my question. I wanna be your boyfriend. And honestly. I’ve 
never felt this way before. Please, say something, Maryam! (Jawab 
pertanyaanku. Aku ingin menjadi pacarmu. Dan jujur saja, aku belum 
pernah merasakan ini sebelumnya. Kumohon, katakan sesuatu, Maryam!)” 
Ucap David bersungguh-sunguh. 

Maryam berbalik. Lalu mengangkat wajahnya dan memandangi 
wajah David dengan seksama. 

“Jika kau berjanji tak akan pernah menyentuh aku dan menghargai 
aku sebagai wanita muslim, aku mau jadi kekasihmu, karena aku juga 
sayang padamu,” ucap Maryam tanpa berpikir panjang lagi, ia sangat 
mencintai remaja ini. 

“Panggil aku Dave atau David, nama lengkapku David Stuart, anak 
seorang pastur di gereja terbesar di kota ini. Dan satu lagi, aku bersedia tak 
akan menyentuhmu selama menjadi kekasihmu,” ucap David tersenyum, 
sementara Maryam juga tersenyum bahagia namun air matanya masih 
mengalir. 

Pepohonan masih menggugurkan dedaunannya di dekat halte itu. 
Dua remaja itu masih berdiri saling berhadapan tanpa saling menyentuh. 
Kerudung Maryam masih berkibar terkena angin. Keringat David perlahan 
kering. Hari itu, dua remaja telah menemukan cinta pertamanya. 

Yrea 
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Ayah Maryam gelisah mengetahui puterinya belum pulang. la 
menelepon seseorang. 

“Apakah lelaki itu menyentuh anakku?” tanya ayah Maryam pada 
seseorang di sebebrang sana. 

“Tidak tuan, tetapi mereka masih saling berhadapan. Apa yang 
harus kulakukan?” tanya seseorang di seberang telepon itu. 

“Jika sampai ia berani menyentuh anakku, baru kau bertindak!” 
Ucap ayahnya mendesah kesal lalu menutup teleponnya. Zahara, kucing 
kesayangan Maryam, terlihat gelisah melihat ayah Maryam menunjukkan 
wajah marah. Kucing itu berjalan ke pintu utama, entah menunggu Maryam 
atau hanya sekedar berjalan santai saja. Yang jelas jika Zahara bisa bicara 
seperti kucing-kucing di film Hollywood, mungkin ia akan menelepon 
Maryam dan mengatakan bahwa keadaan sedang gawat, ayahnya sedang 
memata-matainya saat ini. 


*** 

Seorang biarawan berlari mencari ayah David. Ketika melihatnya di 
taman, ia berteriak. 

“Bapa... Bapa... !” Ucap Biarawan itu terengah-engah. 

“Ada apa?” tanya ayah David penasaran. 

“Tadi saya melihat David di halte bus sedang berhadap-hadapan 
dan terlihat akrab sekali dengan seorang gadis remaja yang menggunakan 
kerudung. Sepertinya dia gadis muslim. Saya khawatir, Pastur. Apa saya 
harus menyuruh David melakukan pengakuan dosa malam ini?” biarawan 
itu terlihat cemas. 

Ayah David hanya diam, pandangannya tiba-tiba kosong. Entah 
apa yang dia pikirkan, mungkin semuanya akan jelas jika 'David sudah 
pulang. Pinokio mengintip di balik jendela kamar David, seolah tahu dan 
paham apa yang dibicarakan biarawan itu dan ayah Dav|d. Anjing itu tak 
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berani menyalak, mungkin ia takut diinterogasi, karena dialah yang 
pertama mengetahui perasaan David sesungguhnya 

"Kau mau pulang? Mau kuantar dengan sepeda?" tawar David 
pelan pada Maryam. 

Maryam terdiam, menunduk lalu mengangkat wajahnya, “Jujur, 
baru kali ini aku dekat dengan laki-laki. Kau berbeda, Dave. Kau sangat 
berbeda dengan orang Amerika kebanyakan. Aku mau bersepeda 
denganmu, tapi jangan kencang-kencangya!" Ucap maryam mengiyakan. 

Sepeda itu dikayuh pelan oleh David. Perasaannya sungguh tenang 
siang itu, setenang danau Luray Caverns Virginia yang memancarkan cahaya 
dari pantulan air di dalam bumi. Maryam juga merasakan yang sama, ia 
hanya tersenyum di sepanjang perjalanan. 

"Bisa kau ceritakan seperti apa tinggal di Dubai itu, Maryam? 
Bagaimana remaja-remajanya?" tanya David sambil mengayuh. 

Maryam terdiam, lalu ia membuka mulutnya untuk bicara. 

"Aku merasa terkekang di sana, sama sekali tak bebas. Jangankan 
bersepeda seperti ini, memandang laki-laki saja aku tak boleh. Di sini bebas. 
Banyak kutemukan perempuan dan lelaki berciuman di tempat umum. 
Tentu saja aku tidak setuju dengan tindakan itu, sebab hal itu dilarang di 
dalam agamaku, dan aku juga tidak menyukainya, tapi di sana bisa 
dipenjara selama 23 hari. Dulu pernah aku baca di koran, seorang wanita 
Inggris yang bernama Charlote Adams, ia bekerja di sebuah perusahaan real 
estate, la kerap menggoda teman prianya dengan mencium pipi, akhirnya ia 
dipenjara selama 23 hari." Maryam merasa lega punya teman cerita. Selama 
ini hanya kucing kesayangannyalah yang jadi teman ceritanya. 

"Lalu, kalau bersepeda seperti ini, hukumannya apa ya kira-kira?" 
ejek David pada maryam. 


"Bukan hakim yang akan menghukummu, tapi 
menjawabnya sambil terkekeh. 
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"Ayahmu pasti tegas, ya?" 

"Bukan tegas lagi, tapi kejam." 

David terdiam. la membayangkan betapa nekadnya dirinya 
mencintai anak Duta Besar Uni Emirat Arab itu. Apalagi setelah mendengar 
cerita Maryam, ia langsung merinding. Banyak hal yang harus ia hadapi, 
terutama perbedaan keyakinan dan budaya yang jelas-jelas sangat 
berbeda. Namun besarnya cintanya pada Maryam mampu menepis semua 
itu. 


"Turun di sini!" Pinta Maryam. 

David mengerem sepedanya. Maryam pun turun. Biasanya bila 
seorang kekasih mengantar kekasihnya pulang, ada adegan di mana 
kekasihnya mencium pasangannya itu, namun David harus menghargai 
Maryam, ia sudah berjanji untuktidak menyentuhnya. 

"Aku pulang dulu ya, kuharap kau cepat-cepat pergi. Aku takut 
nanti orang suruhan ayah tahu. Demi keselamatan kita. Terima kasih telah 
mengantarkanku pulang," ucap Maryam tulus. 

David hanya tersenyum. 

"I’ll miss you. See you tomorrow and take care. (Aku akan 
merindukanmu. Sampai ketemu besok, ya)" David mengucapkan kalimat 
perpisahan, lalu memutar sepedanya. 


"Yes, you too!" Teriak Maryam. 

David mengayuh sepedanya kencang. la bernyanyi-nyanyi girang. 
Wajahnya selalu tersenyum bahagia. la nyanyikan lagu Justin Bieber You 
Smile kesukaannya. 


"Maryam, no matter what happen, no matter hard it feels, I’ll always 
love you. (Maryam, tak peduli apapun yang terjadi, beis^papun beratnya, 
aku akan selalu mencintaimu)" David menggumam. 

\ I IDO 
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Maryam melangkah pelan menuju kamarnya. Suara batuk 
terdengartiba-tiba. 

"Jadi itu yang membuatmu tak mau pindah ke sekolah lain lagi? 
Karena orang Amerika itu? Ayah sudah tahu semuanya!" Ucap ayahnya 
tegas. 

Maryam gemetar ketakutan. la masih ingat bagaimana ia 
memukuii almarhumah kakak perempuannya dulu ketika ayahnya 
mengetahui kakak perempuannya itu berciuman dengan pacarnya asal 
Pakistan, hingga kakaknya stress lalu mati bunuh diri karena tak mau 
dipisahkan dengan pacarnya itu. Namun kali ini, hanya suara ketegasannya 
itu saja yang membuat Maryam gemetar, ayahnya tak memukuiinya. 

Tiba-tiba ayahnya menangis. Maryam menunduk dan merasa 
bersalah, ia terus saja diam. 

"Anakku, apa yang akan ayah katakan pada Allah ketika ayah 
ditanyai di pengadilan terbesarnya nanti, jika aku tak mampu mengurusmu 
dan menjagamu dari perbuatan dosa? Sungguh ayah tak mau kasar lagi. 
Sudah cukup kakakmu saja yang berbuat dosa," ucap ayahnya di tengah 
isak tangisnya. 

"Ini salah ayah, seharusnya ayah tak bekerja di sini," tambahnya 

lagi- 

Maryam diam, tiba-tiba saja matanya berair. 

Ayahnya menarik nafas lalu berbicara lagi, "Ayah ingin kakakmu 
seperti Asiyah binti Muzahim istri Firaun yang sangat menjaga kehormatan 
dan kesuciannya, makanya ia ayah beri nama Asiyah. Dan ayah ingin engkau 
seperti Maryam binti Imran yang disucikan oleh Allah dengan melahirkan 
anaknya Nabi Isa tanpa sentuhan lelaki. Ayah ingin kau menjaga kesucian 
seperti mereka. Namun sayang, Asiyah telah gagal karena ayah tak mampu 


menjaganya. Kini giliranmu. Kau mau 
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karena tak tahu harus menjawab apa di pengadilanNya nanti?" isak 
ayahnya. 

Maryam terus menangis. 

"Maafkan aku, Ayah. Maafkan aku." Maryam berlutut di hadapan 
ayahnya, "Demi Allah, tak sedikitpun orang Amerika itu menyentuhku. Aku 
berani bersumpah!" 

Maryam terus menangis, ayahnya melangkah meninggalkannya. 
Zahara, kucing kesayangannya, tak berani mendekati Maryam, padahal ia 
ingin sekali dibelai dan dimanja. 


David mendorong sepedanya, anjingnya menyalak girang. la 
melangkah menuju kamarnya, anjingnya pun mengekor. la baringkan 
tubuhnya di kasur, matanya menerawang ke langit-langit kamarnya. 
Namun bukan langit-langit itu yang terlihat, melainkan wajah Maryam yang 
kini sudah menjadi kekasihnya. 

Tiba-tiba ayahnya masuk. 

"Sepertinya anakku sedang jatuh cinta." 

David terkejut malu-malu. 

"Aku sudah remaja, Ayah. Wajar, kan, jika aku jatuh cinta?" ucap 
David tersenyum. 

"Dengan perempuan berwajah arab dan berkerudung itu ya?" 
tanya ayahnya tiba-tiba. 

David terdiam, ia bingung ayahnya tahu dari mana tentang 
Maryam, la tak berani bertanya. la berpura-pura tak tahu karena ia tak 
mengerti harus menjelaskan seperti apa. 
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"Abaikan perasaanmu itu, Anakku. Kau harus tahu, yang kau 
lakukan itu berbahaya, sangat berbahaya, jadi kau harus hati-hati. Apalagi 
dia tidak seiman denganmu." Ayahnya serius kali ini. 

"Kami hanya berteman, Ayah." David berbohong. 

"Syukurlah kalau hanya berteman. Gantilah baju, ayo kita makan 
siang sama-sama." Ayahnya mengajaknya sambil tersenyum. 

David melamun. "Ya Tuhan, sampai ke manakah cinta ini? Kenapa 
jalannya begitu sulit?" bisik hati David. 

Sementara itu, Maryam diam saja di atas kasurnya. Pikirannnya 
menerawang, memikirkan antara cintanya dengan David atau nasihat 
ayahnya tadi. 

"Ya Allah, demi CintaMu Yang Agung seluas bumi dan langit pada 
hamba-hambaMu, dosakah jika aku mencintai David? Aku mencintainya, 
sangat mencintainya," bisik doa Maryam. Zahara terdiam di pojokan kamar, 
menjauh dari Maryam. Seandainya ia bisa bicara, mungkin seribu nasihat 
sudah diberikannya pada Maryam. 
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ENAM 


David terus saja bolak-balik di dalam kelas, ia gelisah melihat Maryam 
belum muncul-muncul juga. Dua menit lagi bel berbunyi. Tepat ketika suara 
bel membahana di seantero sekolah, barulah Maryam muncul. la 
menunduk dan menunjukkan wajah sedih. Anggel melihat David dengan 
aneh. la tahu apa yang membuat David gelisah, apalagi setelah Anggel 
melihat mimik muka David yang langsung berubah sumringah ketika 
Maryam datang. Rasa cemburu itu Anggel tepis jauh-jauh, biarlah perasaan 
itu hilang ditelan laut samudera atlantik yang menenggelamkan kapal 
fenomenal Titanic. 

Belum sempat David berbicara dengan Maryam, Pak Lucas, guru 
Sejarah mereka tiba-tiba masuk kelas. Di sela-sela pembukaan materi 
Sejarah itu, David menulis di secarik kertas lalu memberikannya pada 
Maryam. 


"Kau punya masalah, ya, hingga memberikan wajah cemberut 
padaku hari ini? Tapi jika kau cemberut seperti itu, kau makin cantik." 
Maryam yang semula kesal dan tak mau lagi berbicara dengan David karena 
memikirkan nasihat ayahnya semalam kini bisa menyunggingkan senyum 
kembali. 


"Ya Allah, aku benar-benar tak bisa membenci orang Amerika ini," 
bisik hati Maryam, la tak membalasnya, malah ia diam dan melamun. 

David kembali menulis di secarik kertas untuknya. 

"Aku paham, mungkin kau sedang... Ehm, biasanya wanita kalau 
sedang seperti itu emosinya meningkat. Semalam aku m^findukanmu, tak 
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sabar ingin bertemu dan berbicara denganmu hari ini. Kutunggu kau di 
lapangan basket nanti jam istirahat, ya!" Tulis David. Maryam menggulung 
kertas kecil itu lalu memasukkannya ke dalam tas. 

*** 

Istirahat pun tiba, David mondar-mandir di lapangan basket yang 
kosong tanpa ada siswa yang berlatih di situ. Sesekali ia berdiri, duduk, 
berjalan mondar-mandir, duduk lagi, lalu berdiri lagi mematung. Setelah bel 
masuk berbunyi, ia memukul tiang ring basket hingga tangannya kesakitan 
karena Maryam tak memenuhi undangannya saat itu. David berlari ke kelas, 
ia kesal pada Maryam yang tidak menemuinya. Namun setelah Mrs. Violen 
masuk untuk mengajar, Maryam tak ada di kelas. David keluar mencarinya 
ke seantero sekolah. la gelisah dan bertanya-tanya ke mana perginya 
Maryam? la tak menemukan Maryam, la ingat masih ada satu tempat lagi, 
di lantai paling atas di atas gedung B yang memiliki 5 lantai itu. Hanya 
tempat itu yang belum ia kunjungi. David berlari ke sana, dan ternyata 
benar Maryam ada di sana, berada di sisi gedung menghadap hamparan 
kota New York, di atas gedung lima lantai itu. 

"Maryam...!" Teriak David yang masih penasaran dengan sikap 
maryam hari ini. David mendekat. 

"Awalnya aku tak pernah percaya dengan kisah Layla-Majnun yang 
ditulis oleh pengarang dari Persia itu, tapi setelah merasakannya, aku jadi 
percaya dan bahkan ingin membacanya lagi!" Teriak Maryam. 

"Kamu kenapa? Pelajaran Mrs. Violen sudah dimulai," ucap David. 

"Sepertinya kau bukan hanya tak boleh menyentuh aku, Dave." 

"What are you talking about ? (Apa maksudmu?)" tanya David tak 
mengerti. 

"Kuharap kita bisa menjaga jarak. Kita tak boleh berinteraksi lagi. 
Anggap saja kita tidak saling kenal. Biarlah kita hanya bisa^saling lihat di 
sekolah. Biarlah kita hanya menikmati keberadaan kita di sekolah. Yang 
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penting, kita percaya kita saling mencintai." Maryam masih berdiri 
membelakanginya. 

Angin berhembus kencang di atas gedung itu, kerudung Maryam 
berkibar. Rambut David bergerak-gerak tertiup angin. David menunduk, 
sebegitukah nasib cintanya? Setelah mencoba untuk mengikuti budaya 
Dubai yang tak boleh menyentuhnya sama sekali, sekarang Maryam 
memintanya tak boleh berinteraksi lagi, hanya rasa cinta saja yang boleh 
mereka berdua lakukan. “Cinta macam apa ini?” David terus menunduk dan 
berbisik. 


"Aku tahu, ini mungkin karena kau ingin menghargai ayahmu, tapi 
selama rasa cinta ini masih kau perbolehkan kuberi, walau tak bisa 
menyentuhmu dan berbicara denganmu lagi, aku siap Maryam, aku siap..." 
David sedikit tak percaya pada ucapannya sendiri. la takyakin apa ia bisa. 

Maryam menangis lalu berlari turun ke lantai bawah menuju 
kelasnya. Setelah Maryam menghilang di baliktangga, David mendekati sisi 
gedung. la melihat ke bawah, lalu pandangannya mengitari pemandangan 
kota New York yang terhampar di hadapannya. Dia berteriak sekencang- 
kencangnya sambil berucap, "Tuhan, di mana keadilanmu? Kenapa kau 
berikan aku nasib cinta seperti ini? Kenapa?" 

Jam pulang sekolah tiba. Saat semua siswa berhamburan keluar 
kelas, David tak bisa lagi menyapa atau mungkin mengantar Maryam 
pulang dengan sepeda silvernya. la telah menyetujui kesepakatan yang 
telah dibuat Maryam padanya. 

Maryam berdiri di halte menunggu bus. David mengerem 
sepedanya ketika melihat Maryam yang berdiri menunggu bus datang. 
Menyadari keberadaam David, Maryam menunduk tak mau melihatnya. 
Mereka telah sepakat untuk tidak saling sapa lagi. David terdiam berdiri di 
sisi sepedanya menatap tajam gadis berkerudung itu. Jarak mereka hanya 
empat meter saja. Tak lama kemudian David menaiki sepedanya lagi lalu 
melintas begitu saja meninggalkan Maryam. Maryam melihatnya dengan 
sedih dan menyesal, mamun ia tak punya pilihan lain, ia harus menuruti 
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nasihat ayahnya. David menjauh, semakin lama semakin menjauh dari 
kelopak mata Maryam. Tiba-tiba ia berdiri dari tempat duduk halte, lalu 
berlari mengejar David. Maryam terns berlari kencang, sampai David 
menghilang tak terlihat lagi. la terhenti dan terduduk lemas, nafasnya 
terengah-engah kelelahan. Matanya berkabut. 

’’David...” lirihnya. 
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TUJUH 


David menyirami bunga-bunganya di halaman Gereja. Jardon datang 
dengan kostum basketnya. Sambil memegang bola basket ia menyapa 
David. 

"Pagi, Dave? Sepertinya aku sudah lama tidak bermain basket 
denganmu. Ikut aku, yuk?" ajak Jardon. 

"Aku sedang tak bergairah. Kau ajak saja yang lain," jawabnya 

acuh. 

"Ayolah, akhir-akhir ini aku melihat kau banyak melamun, diam, 
sedih dan serius. Come on, don’t act like a baby, (Ayolah, jangan bertingkah 
seperti anak kecil)" ejek Jardon. 

"I've got my heart broken. I love her, but I can hardly touch her 
physically, (Aku patah hati. Aku mencintainya, tapi aku tidak bisa 
menyentuhnya)" ucap David. 

"What? Are you kidding me? Is she a nun, an angel, or something? 
Who the hell are you falling for? (Apa? Kau bercanda? Dia biarawati, 
malaikat, atau apa? Kau jatuh cinta pada siapa?) Apa?" tak pelak Jardon 
penasaran dibuatnya. 

David terdiam. 

"Wait. Wait.. Don’t say that she is.. (Tunggu.. tunggu.. Jangan 
bilang bahwa dia..)” Belum sempat Jardon menyelesaikan kalimatnya, 
David meningkahi. 


\ 
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"Yes, she is our new student. The girl you guys call the terrorist. (Ya, 
dia murid baru di kelas kita. Gadis yang kalian sebutteroris itu.)’’ 

”Oh, Cosh! Do I really wanna hear this?! This must be a mistake. 
You’re not serious, are you? (Ya tuhan! Benarkah aku harus mendengar 
semua ini? Ini pasti salah. Kau tidak serius, kan?)” Jardon masih tidak 
percaya dengan apa yang baru saja dikatakan sahabatnya. 

”1 do. I'm seriously ready to give up everything if I have to. She’s my 
first love. The one! (Aku serius. Aku benar-benar serius akan menyerahkan 
semuanya jika memang itu yang harus aku lakukan. Dia cinta pertamaku. 
Satu-satunya!)” Tukas David mantap. 

’’Should have guessed. But, yeah, what should I say then? That’s 
yours and I’m gonna support you, anyway. (Sudah kuduga. Tapi, ya, aku 
harus bilang? Itu hakmu dan aku akan mendukungmu)” Tak ada pilihan lain 
bagi Jardon selain mendukung keputusan sahabatnya. 

’’Thanks.” Dengan tulus David memeluk sahabatnya. 

Mata David menerawang, hari-hari ke depan akan semakin berat. 
Tanpa sentuhan dan tanpa interaksi. ’’Sanggupkah?” bisik hatinya. 

’’Now let’s play basketball. We’ll get fun and forget your problem for 
a while, (Sekarang ayo kita main basket. Kita akan bersenang-senang dan 
melupakan masalahmu sejenak)” bujuk Jardon padanya. 

’’Well, okey. But let me get prepared first. (Baiklah. Tapi aku mau 
ganti baju dulu.)” David menyambut ajakan Jardon dengan antusias. 

Setelah siap dengan kostum basketnya, David melangkah berjalan 
menuju mobil sedan hitam Jardon. Pinokio menyalak-nyalak, ia seperti ingin 
ikut majikannya. 

”Dia boleh ikut?” pinta David pada Jardon untuk minta izin 
mengajak anjing kesayangannya. 
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’’Boleh saja,” ucap Jardon tersenyum. David dan Pinokio pun 
memasuki mobil. Diiringi lagu Poetry- nya Roy Hargrove feat Q-tip and 
Erykah Badu, mobil itu melaju kencang menembus kota New York menuju 
lapangan tempat bermain mereka. 

’’Now tell me how can ya love her ? It’s even hardly to believe. 
(Sekarang katakan bagaimana bisa kau mencintainya? Sumpah, ini sulit 
dipercaya)” Jardon masih tidak kuasa menahan keheranannya. Tatapannya 
tetap terarah ke depan demi menjaga konsentrasinya menyetir. 

’’Even me. I dunno what happen with myself. It just comes suddenly 
(Apalagi aku. Aku tidak tahu apa yang terjadi dengan diriku. Semua datang 
tiba-tiba). Awalnya kupikir ini hanya stupid silly thing, tapi rupanya perasaan 
ini terus tumbuh tanpa bisa kucegah. Tentu kau masih ingat bagaimana aku 
menyangkal pemikiranmu saat itu bahwa aku telah jatuh hati pada gadis 


’’What's your plan, then ? (Lalu, apa rencanamu?) Apa kau yakin 
dengan semua risiko yang akan kau hadapi nanti?” tanya Jardon 
menyelidik. 

”1 have no clue (Aku tidak tahu).” David menggeleng lemah tampak 
tak yakin dengan dirinya sendiri. 

”Oh, come on! Masih banyak gadis cantik di sekolah kita, kau 
tinggal pilih. Dan hei, kau juga bisa merasakannya. Kau masih perjaka, kan? 
Ha.. Ha.. Ha.. Kurasa kau harus segera tahu rasanya, Man.” Tawanya 
membahana, seakan membicarakan masalah tubuh seorang gadis adalah 
hal lucu hingga harus ditertawakan sedemikian rupa. 

”No.. No.. She's different. Jangan samakan Maryam dengan gadis 
lain di sekolah kita. Hanya dia yang ada di hatiku saat ini. Hanya dia, Jardon. 
Meski aku tak diperbolehkan untuk menyentuhnya.” Ada getir dalam nada 
suaranya. 


itu.” 


”Ah, kurasa kau sudah gila, Dave!” Ucap Jardon. 
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Takterasa mereka sudah sampai di tempat mereka sering bermain 
basket. Setiba di lapangan itu, teman-teman Jardon yang lain sudah 
menunggu lama, mereka sedang melakukan pemanasan. Tak lama 
kemudian permainan pun dimulai. Pinokio menyalak-nyalak melihat David 
bermain dengan antusias. David kini bisa tertawa, bercanda dan asyik 
dengan permainan basket, sedikit melupakan kegundahan hatinya. Namun 
sesekali ia teringat wajah Maryam. Berulang kali Jardon harus menegurnya, 
mencoba memaksanya untuk lebih konsentrasi di lapangan. 

Sebuah mobil terhenti di ujung sana. Jardon terdiam sambil 
memegang bola. Permainan terhenti sesaat. Semua pemain berhenti dari 
aktifitasnya, mengarahkan pandangan pada mobil itu. Seorang gadis turun, 
lalu melambaikan tangan pada Jardon dan David. Ya, gadis itu Anggel. 

Seeokor kucing membuntutinya. la sepertinya girang bisa lepas 
dari sangkar istananya yang besar. la berlari-lari manja menuju lapangan. 
Pinokio yang memperhatikannya dari kejauhan, menyalak-nyalak tidak 
karuan. Tampak ia tak menyukai keberadaan kucing itu. 

Tidak lama, gadis lain datang menyusul. Seorang gadis 
berkerudung yang baru saja keluar dari mobilnya, berteriak memanggil 
kucingnya yang lepas. 

"Zahara.. Zahara.. Zahara.. " 


Mata David terbelalak, rindunya hari ini terbayar sudah. la 
tersenyum girang, jantungnya berdetak lebih kencang. Namun dia masih 
merasa aneh melihat Maryam bisa datang bersama Anggel, sahabatnya. 
Ingin David mendekat dan membantu Maryam mengejar kucing 
kesayangannya itu, namun mereka telah sepakat untuk tidak berinteraksi 
lagi. Akhirnya ia urungkan niat itu. 


Zahara kini berhadapan dengan Pinokio. Matanya melotot dan 
dengan anggun mengeram seolah ingin bertarung dengan Pinokio. 
Sementara Pinokio sendiri tak juga berhenti menyalak,. ia juga tak mau 
kalah seolah ingin menyerang Zahara. Kucing versus anjing 
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David mendekati anjingnya, itu juga yang dilakukan Maryam 
terhadap kucingnya. 

"Tenang Pino, dia sahabatmu. Dia tidak akan mengganggumu. 
Suatu saat nanti kau akan hidup serumah dengan kucing itu. Jadi tenang, 
ya." David mengelus-elus anjingnya, sambil sesekali mencuri pandang pada 
Maryam. 


Maryam mengalihkan pandangannya. 

"Ayo Zahara, kau di mobil saja." Maryam beranjak dan menarik tali 
yang dipasang di leher Zahara, lalu menuntunnya ke dalam mobil. 

Pandangan David terus mengikuti langkahnya. Begitu juga dengan 
Pinokio, mata tajamnya memperhatikan kucing putih itu. Lidahnya terjulur 
dengan nafas terengah. 

"Hei David, aku sudah tahu semuanya. Tenang saja, tak usah takut 
kau tak bisa bicara lagi dengannya. Selama aku sudah menjadi sahabat 
Maryam, apapun akan aku lakukan agar hubungan kalian langgeng." 
Anggel mengerling. 

“Thanks, Anggel. Tapi bagaimana bisa kau akrab dengannya? 
Bukankah... " 

“Ceritanya panjang. Sudahlah, lanjutkan permainanmu. Kami ke 
sini untuk melihat kalian men -dribble bola.” Anggel mendorong tubuh 
David agarmemulai permainannya lagi. 

"David, ayolah, permainan belum selesai." Jardon berteriak 
memanggilnya. 

’’Maryam sempat bilang, ia ingin melihat permainan basketmu. 
Ayo cepat! What are you waiting for, huh?" 

David tersenyum mendengar pernyataan Anggel 
semangat ia berlari ke lapangan. Anjingnya mengekor. 


barusan. Dengan 

rrea 
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Sementara itu, Anggel dan Maryam berdiri di sisi lapangan, melihat 
aksi permainan mereka. Ah, David merasa di surga hari itu. Semangatnya 
terlecut demi melihat Maryam bersamanya saat itu. la dapat merasakan 
hari itu adalah hari terindahnya, meski nyaris tak ada tegur sapa di antara 
keduanya. 

Pandangan Maryam tidak lepas dari sosok David. Dalam hatinya ia 
tertawa saat mendengar David berbicara pada anjingnya. la masih ingat 
betul kalimat yang diucapkannya bahwa suatu saat nanti anjingnya akan 
serumah dengan Zahara. Namun ketika mengingat perbedaan agama 
mereka, senyum Maryam menyusut. 

’’Benarkah? Benarkah suatu hari nanti aku bisa hidup 
bersamanya?” bisik hati Maryam. Dilihatnya David yang sedang beraksi di 
lapangan basket, betapa lelaki itu telah mencuri perhatiannya akhir-akhir 
ini. 


Setelah permainan basket selesai, tubuh David berkeringat deras. 
la mengelap keringatnya dengan sesekali memandangi Maryam dari 
kejauhan. Maryam pun melakukan hal yang sama, terkadang pandangan 
mereka saling bertubrukan, lalu mereka segera membuang muka dengan 
pipi bersemu merah. 

Sementara Pinokio terus mengintai Zahara yang terkurung di 
dalam mobil. Zahara ingin sekali keluar, sesekali dia mencakar kaca jendela 
mobil, seolah ingin menemui anjing milik teman majikannya itu. 

Pemainan harus terhenti, semua berkemas untuk pulang. David 
memandang Maryam lama, ingin rasanya dia menghampirinya dan 
berpamitan, namun ia sadar itu tak mungkin bisa dilakukan. Maryam juga 
merasakan hal yang sama. Melihat hal itu, Anggel dan Jardon merasa 
kasihan. Dengan hati-hati Anggel mendekati David. 

" Maryam says, she’s happy seeing you today. You have. somethin’ to 
say to Maryam, Dave ? (Maryam bilang, dia senang melihatmu hari ini. Kau 
ingin mengatakan sesuatu pada Maryam, Dave?)” Sejujurnya, ucapan itu 
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hanya akal-akalan Anggel. Mengetahui hal itu, Maryam tidak terima. la 
bingung harus bagaimana menutupi rasa malunya pada David. 

Jardon pun tak mau kalah, dia mendekati Maryam dan mencoba 
melakukan yang sama seperti yang dilakukan Anggel pada David. 

"David bilang, dia senang kau mau melihatnya bermain hari ini, kau 
sudah buat dia semangat." Jardon memberi kerlingan. Dan bisa diduga, kini 
giliran David yang merasa tak terima dengan apa yang telah dilakukan 
Jardon. Untunglah, Maryam hanya tersenyum menanggapinya. 

David dan anjingnya memasuki mobil. Entah kenapa rasa gundah 
itu muncul lagi. Rindu bercampur dengan perasaan takut kehilangan tiba- 
tiba datang setelah mereka berpisah untuk pulang. Maryam pun demikian, 
ia juga merasakan kerinduan dan kegelisahan. 

Mereka pulang dengan arah yang berbeda. 


"Terima kasih Anggel, kau sudah buat aku bahagia hari ini," ucap 
Maryam pada Anggel dengan tulus. 

"No problem. Terima kasih juga kau sudah mau ikut denganku dan 
jadi sahabatku." 

’’Seharusnya aku yang berterima kasih. Kau mau menerimaku 
sebagai sahabat dan tidak menganggapku sebagai teroris lagi.” Sejujurnya, 
Anggel masih menaruh kecemburuan pada Maryam, tapi ia memang tulus 
ingin bersahabat dengan Maryam. 
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DELAPAN 


David membanting tubuhnya di kasur. Tubuhnya masih bau keringat. 
Sepasang matanya menatap kosong ke arah langit-langit, otaknya flash 
back pada peristiwa beberapa menit yang lalu. Saat mengingatnya, ia 
merasakan kebahagiaan yang luar biasa. Sekarang, saat ia sendiri seperti 
ini, ia merasa sedih, rindu dan takut kehilangan bercampur jadi satu. 
Sepertinya hanya dia satu-satunya remaja Amerika yang mengalami nasib 
cinta seperti itu. Namun karena begitu besar perasaannya pada Maryam, 
David mencoba untuk bersabar. 


Sesampainya di rumah Maryam, Anggel pamit. Zahara masuk ke 
rumah dengan berlari kencang. Di depan pintu, ayah Maryam sudah berdiri 
menunggu sejak tadi. Diciumnya dengan takzim punggung tangan sang 
ayah. 

“Terima kasih ayah sudah mengizinkan Maryam jalan-jalan hari 
ini,” ucap Maryam dengan senyum sumringah di wajahnya. 

“Maryam, besok sahabat ayah akan berkunjung ke sini. Dia 
membawa anaknya yang seumuran denganmu, namanya Khaled." Maryam 
hanya mengangguk menanggapi ucapan ayahnya. 

’’Ayah ingin kau mengenal Khaled dengan baik,” ucap ayahnya 

iagi. 


’’Maksud ayah?” Maryam masih bingung. 
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’’Tidak, ayah tidak punya maksud apa-apa.” Agak tergagap sang 
ayah menjawab, lalu buru-buru melanjutkan, "Sudahlah, kau mandi dulu 
saja. Nanti saat makan malam akan ayah ceritakan.” Ditepuknya pundak 
putri semata wayangnya itu dengan lembut. 

Maryam pun pamit untuk masuk ke kamarnya. Setelah masuk 
kamardan menutup pintu kamarnya, Maryam terduduk bersandardi depan 
pintu kamarnya. la mencerna dengan baik ucapan ayahnya barusan, 
mencoba menerka-nerka maksudnya, ’’Tidak, tidak mungkin kalau maksud 
ayah akan seperti itu.” la menepis jauh-jauh pikiran buruknya. 

Dari balik pintu kamar itu, samar-samar Maryam mendengar 
percakapan antara ayah ibunya di ruang tamu. Maryam berusaha 
mempertajam pendengarannya, ia pun menempelkan teliganya di pintu. 

"Apa yang kau inginkan dengan anak kita?" dengan gelisah, ibu 
Maryam bertanya pada suaminya. 

’’Kurasa, setelah lulus Senior High School nanti, anak kita harus 
menikah. Aku khawatir melihat tingkahnya akhir-akhir ini. Aku takut dia tak 
mampu menjaga diri,” jawab Ayah Maryam. 

Di balik pintu kamarnya, Maryam tersentak demi mendengar 
percakapan orangtuanya. la seakan kehabisan nafas. 

“Dia masih belia, biarkanlah dulu dia mengenyam pendidikan 
sampai college," bela ibunya. 

"Aku tak percaya padanya. Menikah itu menjaga kesucian, dan aku 
sudah punya calon untuknya, Khaled, anak sahabatku itu. Khaled hafal 30 
Juz Al-Qur'an, namun cita-citanya ingin menjadi insinyur pembangunan. 
Masih Senoir High School saja dia sudah bisa membuat rancangan gedung 
pencakar langit yang akan menyaingi gedung-gedung di kota ini. Dia sangat 
tampan, aku yakin Maryam pasti mau." Ayah Maryam menimpali panjang 
lebar. 
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Maryam menahan nafas, ia sangat terkejut mendengar itu. Tiba- 
tiba saja wajah David terbayang di pelupuk matanya. la ingin menangis 
namun tak kuasa. 

“Aku tidak mau, aku tidak mau. Demi Tuhan, aku tidak mau 
dijodohkan. Oh Cod, help me out, (Tuhan, tolong aku)” bisik hati Maryam 
merintih. 

Malam itu juga, Maryam berniat kabur dari rumahnya. la pergi 
membawa pakaian sekolah dan beberapa baju. Entah bagaimana caranya, 
ia harus bisa lolos dari security guard rumahnya. 

Maryam berhasil keluar, dan tanpa membuang waktu, ia mencegat 
taksi. Dengan pikiran kalut, ia meminta si sopir untuk mengantarnya ke 
gereja. Sesampainya di sana, Maryam tidak turun. la hanya berhenti sesaat 
dan mendapati Pinokio melingkarkan tubuhnya di halaman rumah sambil 
sesekali menjilati tubuhnya. Anjing itu menyalak-nyalak demi melihat taksi 
yang di dalamnya ada Maryam. Maryam ingin sekali turun dan mencari 
David di sana dan menceritakan semuanya padanya, namun ini sudah 
malam, keadaan akan bertambah kacau jika ia bersembunyi di gereja itu. 
Tiba-tiba ia teringat Anggel, taksi pun meluncur membawanya ke arah 
rumah Anggel. 

Saat melihat Anggel membuka pintu rumahnya, Maryam langsung 
memeluknya dengan derai air mata. Anggel menuntunnya masuk ke dalam 
kamar dan meminta Maryam menceritakan apa yang seseungguhnya 
sedang terjadi. 

“Aku tidak mau, Anggel. Aku tidak mau!” Ucapnya di antara 

isaknya. 


“Aku tahu, tapi kabur seperti ini tak baik untukmu, Maryam.” 
Anggel berusaha menenangkan sahabatnya. 


“Aku tak punya pilihan lagi. Aku tidak mau dijodohkan. 


ikan.” 

rn 


m 
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”Kau bisa menjelaskannya pada ayahmu, kan, kalau kau tak mau.” 
Anggel sebisa mungkin memberi solusi. 

”Kau tidak tahu betapa keras kepalanya ayahku, Anggel. Aku tidak 
akan bisa menolak perintahnya.” 

Anggel sedikit takut melihat kenekatan Maryam untuk kabur dari 
rumahnya. la membuatkan secangkirteh hangat dan memberikannya pada 
Maryam. Mr Stone dan Mrs. Monica, orang tua Anggel, juga turut prihatin. 
Mereka berdua mencoba menenangkan sahabat putrinya. Sebisa mungkin 
kedua orang tua itu membuatnya nyaman. 

’’Bagaimana kalau kau pulang, kami akan mengantarmu dan 
menjelaskan semuanya.” Ayah Anggel urun suara. 

”1 don’t want to, Sir. (Aku tidak mau, Pak)” Maryam menjawabnya 
sambil menangis. 

Tak lama kemudian seseorang mengetuk pintu. Saat Mr. Stone 
membukanya, terlihat beberapa orang bertubuh atletis berkaca mata 
hitam berbaris di depan pintu rumahnya, mereka semua mengenakan 
pakaian serba hitam. Tiba-tiba terlihat sosok lelaki bergamis dengan 
jenggot tebal menghiasi dagu sedang berdiri di antara para bodyguard- nya. 
Mr. Stone menyambutnya hangat. Lelaki tua berjubah itu berbicara sesuatu 
dengan ramah lalu dia dipersilakan masuk oleh sang tuan rumah. 

Betapa terkejutnya Maryam saat menyadari bahwa tamu itu 
adalah ayahnya. 

”Ayo kita pulang, Nak!” Pinta ayahnya ramah. Tak ada sama sekali 
mimik marah di wajahnya. 

”Aku tidak mau pulang. Aku tidak mau dijodohkan, Yah. Aku mau 
terus sekolah.” Maryam menangis di pelukan Anggel. 

’’Baiklah, tapi kau harus pulang,” pinta ayahnya lagi. la tak mau 
berdebat dengan Maryam di tempat orang lain. Sebisa mungkin ia tenang. 
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’’Pulanglah Maryam, ayahmu sangat menyayangimu,” bujuk Mrs. 


Monica. 


Anggel meyakinkannya, seakan berkata bahwa semua akan baik- 
baik saja. la peluk Maryam dengan erat hingga sahabat barunya itu 
berpindah ke pelukan ayahnya. 

”Aku ucapkan terima kasih. Maaf anakku telah merepotkan 
kalian.” Dengan kikukayah Maryam menyalami Mr. Stone dan Mrs. Monica. 

Di perjalanan, Maryam terus saja menangis. Sementara ayahnya 
hanya diam. Entah apa yang akan dilakukan ayahnya ketika sampai di 
rumah nanti. Memukulinya seperti yang dia lakukan pada kakaknya, Asiyah, 
dulu? Maryam tak peduli. Kali ini, ia benar-benar tak peduli, sebab yang 
diinginkannya saat ini hanyalah bersama David, berkeluh kesah dengannya 
dan berbagi semua penderitaan yang sekarang sedang dialaminya. 

"Sit down!” Perintah ayahnya tegas setelah tiba di rumah. Maryam 
menurutinya, ia sudah siap apapun yang akan dilakukan ayahnya malam ini. 
Matipun dia sudah siap. 

”Kau benar-benar memalukan ayah!” Ayahnya sekuat tenaga 
menyembunyikan emosi yang sudah sejaktadi bercokol di dadanya. 

"Ayah belum bicara apa-apa padamu. Hanya menguping saja 
tingkahmu sudah seperti ini," cerca ayahnya. 

Maryam masih diam. 

”Kau tak akan menyesal menikah muda, Nak! Ayah dan ibu dulu 
menikah muda. Lagipula Khaled itu anak yang baik, ayah tahu betul, kau 
tidak akan menyesal.” 

Maryam masih terpaku di tempat duduknya. la benar-benar tak 
bisa mengelak dan tak kuasa menolak ultimatum ayahnya. 

rwa 
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’’Besok dia akan ke sini bersama keluarganya. Ayah ingin 
memperkenalkannya padamu. Jaga sikapmu, jangan mempermalukan ayah 
lagi!” Kali ini ayahnya tegas memberi petuah. 

Maryam hanya bisa menangis dan berlari ke kamarnya. 
Dibantingnya pintu, lalu telungkup di kasur empuknya. Zahara datang 
mengendap-endap mendekatinya. 

’’Maryam, ayah belum selesai bicara!” Teriak ayahnya di depan 
kamar Maryam. 


*** 

David menantikan kehadiran Maryam di kelasnya. Semua siswa 
sudah berdatangan, hanya Maryam yang belum muncul. Anggel ragu ingin 
menceritakan semuanya pada David, la tak sanggup melihat David sedih. 
Tapi tak lama kemudian Maryam muncul, membuat sungging di wajah 
David. 


Mrs. Violen memasuki kelas. Maryam memandangi David dari 
bangkunya dengan perasaan penuh penyesalan dan rasa bersalah. la 
mengambil secarik kertas lalu menuliskan sesuatu untuk David. 

Terkejut David saat menerima tulisan itu. la membacanya dengan 
seksama, seakan tak ingin satu hurufpun luput dari pandangannya. 

Aku ingin bicara denganmu istirahat siang ini di tempat terakhir 

kalinya kita bicara. - 

Jantung David berdebar membaca isi surat itu. 

Saat jam istirahat siang berlangsung, David berlari ke atas gedung 
dan menghampiri Maryam yang sudah lebih dulu menunggunya. 

’’Maryam..” panggilnya. 

Maryam berbalik menghadap ke arah David dan menunduk. 
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’’Pelukaku!” 

David terbelalak. 

”Apa? Kau kenapa?” David terkejut, seolah tidak percaya dengan 
apa yang baru saja didengarnya. 

’’Peluk aku sekarang, Dave. Aku ingin berada di pelukanmu, Dave, 
biaraku tenang.” Maryam mengulangi kata-katanya. 

”Aku tidak mau. Aku tidak mau melakukannya karena butuh empat 
puluh tahun bagi Tuhanmu untuk mengampunimu. Bukankah kau sendiri 
yang bilang seperti itu padaku, Maryam?” Sejujurnya hati kecil David pun 
menginginkannya, tapi ia ingat betul apa yang pernah diucapkan oleh 
gadisnya itu. 

”lni terakhir kalinya waktu yang tersisa bagi kita untuk saling 
mencintai, Dave. Setelah ini kau harus melupakanku. Aku ingin terakhir 
kalinya kau menyentuhku, sebab aku ingin kita menyudahi hubungan ini. 
Selamanya. Meski harus empat puluh tahun bagi Tuhanku untuk 
mengampuniku!” Teriak Mariam dalam isak tangisnya. 

David terduduk lunglai. 

’’Menyudahi hubungan ini? Jangan ucap kata-kata itu padaku. Aku 
tak sanggup mendengarnya, Maryam. Lebih baik aku tak menyentuhmu 
dan tak berinteraksi denganmu meski seribu tahun lamanya, asal kau masih 
tetap mencintaiku." David tiba-tiba menangis. 

”Aku tak bisa melakukannya. Kita berbeda, David. Kita tak akan 
mungkin bisa bersatu.” Kali ini airmata Maryam benar-benartumpah. 

”Aku tahu itu, tak usah bahas itu lagi. Kau masih mencintaiku, kan? 
Kalau masih, kita tak boleh menyerah, Maryam. Kita akan berjuang agar 


kita bisa bersama meski berbeda, aku tak mau putus. Aku tak mau.” 
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”Kita harus putus, Dave. Hams. Mulai detik ini kita tak 
berhubungan lagi. Jangan anggap aku sebagai kekasihmu lagi. Jika kau 
ingin mencari kekasih yang lain, aku mempersilakanmu.” Tiba-tiba saja dia 
pingsan dan David bingung harus berbuat apa. 

’’Maryam.. Maryam.. !” Teriaknya panik. la turun ke lantai bawah 
mencari pertolongan. David tak mau menyentuhnya. Beberapa siswa 
perempuan datang menggotong tubuh Maryam yang pingsan dan 
membawanya ke klinik sekolah. Saat itu David hanya bisa sesenggukan 
menangis. Dengan panik, ia mondar-mandir di depan kamar klinik. 

’’Tuhan, aku tak kuasa. Aku benar-benar tak kuasa. Jangan 
pisahkan aku dengan Maryam,” doanya penuh rintih. 

Di depan Klinik itu David duduk bersimpuh menunggu Maryam. 
Seorang siswa perempuan keluar dari ruangan itu, David mendekatinya. 

’’Bagaimana keadaan Maryam?” tanya David masih dengan sisa 
kepanikan di wajahnya. 

”Dia masih belum sadar,” ucap perempuan itu. 

David kembali terduduk. Wajahnya pias. Tiba-tiba Jardon dan 
Anggel berlari menemuinya. 

’’Dave, ada apa sebenarnya dengan Maryam?” tanya Jardon 
penasaran. 


David hanya menunduk, tiba-tiba air matanya mengalir. 

”1 dunno. Guys, I wanna be alone. Please, leave me alone now! (Aku 
tidak tahu, kawan. Aku ingin sendiri. Kumohon, tinggalkan aku sekarang!)” 
Pinta David pada kedua sahabatnya. Dia sedang ingin sendiri. 


”Kita sahabatmu, Dave, kita tidak akan meninggalkanmu saat kau 
memiliki masalah seperti ini.” Anggel menolak. la sudah tahu masalah yang 
sedang dihadapi sahabatnya itu. 

\ 
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’’Tinggalkan aku. Aku mau sendiri. Kalian mengerti, kan?” David 
setengah teriak. 

’’Dave, what’s going on with ya ? (Dave, ada apa denganmu?)” ganti 
Jardon yang teriak. 

David beranjak lalu berlari meninggalkan mereka. Jardon ingin 
mengejarnya, namun tangan Anggel mencekalnya. David benar-benar ingin 
sendiri saat ini. 


David mengunci dirinya di dalam toilet sekolah. Entah kenapa 
matanya ingin memuntahkan air mata sederas-derasnya. Perasaannya 
sedang tak menentu. Hatinya benar-benar kalut. la tidak mau putus dengan 
Maryam, la tahu bahwa dirinya sangat mencintai perempuan muslim itu 
sejak pertama melihatnya. la tak mau tak bisa mencintainya lagi, ia tidak 
mau Maryam berhenti mencintainya. David ingin mereka kembali 
berhubungan, meski dalam diam, meski dalam kebisuan, meski tanpa 
menyentuhnya secuilpun. David rela, asal hubungan mereka tidak seperti 
ini. 
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SEMBILAN 


Anggel berada di sisi Maryam, la pandangi wajah cerah berdarah Arab dan 


bermata biru itu. Maryam memang cantik, mungkin secantik Maryam yang 
melahirkan Nabi Isa as. Hidungnya yang mancung dan pas, kulitnya yang 
putih bening tanpa noda sedikitpun, bibirnya yang merah alami. Ah, 
Maryam, dia memang cantik. Anggel mengakui itu. Pantas saja David 
tergila-gila padanya. Anggel masih menyimpan perasaan pada David, dan 
tahu bahwa David sangat menyayangi Maryam. Meskipun begitu, Anggel 
sendiri tetap tulus menjadi sahabat Maryam dan iapun menyayangi sahabat 
barunya itu. 

Maryam membuka mata. 

”Aku baik-baik saja kan, Anggel?” matanya mengerjap. 

”Kau baik-baik saja, Maryam. Kau tenang saja, aku akan 
menjagamu di sini." Digenggamnya tangan Maryam dengan tangan 
kanannya, sementara tangan kirinya memegang mata kalungnya yang 
berbentuk salib berwarna silver. Sejak tadi dia berdoa untuk Maryam. 

”Aku sudah putus dengan David. Aku tidak sanggup lagi, Anggel. 
Aku tidak sanggup.” 

”Aku tahu, aku paham bagaimana rasanya mencintai dan memaksa 
untuk melupakan. It hurts. Menangislah, jika memang itu bisa membuatmu 
sedikit tenang.” la paham betul perasaan Maryam seperti apa, karena 
Anggel juga merasakan hal yang sama. Saat itu, ia " a 

sependeritaan dengan Maryam. 
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Tak lama kemudian Ibunda Maryam datang untuk menjemputnya. 
la pulang dalam keadaan masih lemah hingga harus berjalan dengan 
didampingi ibunya. Anggel hanya mengantar kepergiannya dengan pelukan 
sebelum mereka keluar dari klinik. 

Jardon tiba-tiba muncul dan menghampirinya. 

’’Anggel, apa kau masih menyimpan perasaanmu pada David?” 
tanyannya. 

”Aku sedang tak ingin membahas itu.” Anggel berpaling. 

’’Ouch, okey. Sorry.” 

Tanpa mempedulikan keberadaan Jardon, Anggel meninggalkan 
ruang klinik begitu saja. Jardon hanya bisa melihatnya berlalu dari 
hadapannya. Perasaannya pada gadis itu masih ada, tak pernah hilang. Ya, 
sudah lama Jardon menaruh hati pada Anggel, namun Jardon selalu 
berhasil menutupi perasaannya. la hanya berharap suatu saat nanti Anggel 
mau menerimanya menjadi kekasih. 


Maryam mengenakan gaun muslim yang indah malam itu. Sebuah 
kalung mutiara menghiasai jilbabnya dengan anggun. Wajahnya sedikit 
dipoles dengan make-up minimalis, rona cantik wajahnya tak menghilang 
walau saat itu hatinya masih galau. la masih memikirkan David, bahkan 
sejak putus dengannya, wajahnya semakin meneror Maryam. Di mana- 
mana wajah David selalu ada. Setelah semua siap, ibunya menuntunnya ke 
ruang makan. Sahabat ayahnya sudah menunggu di ruang makan bersama 
istri dan anak lelakinya, Khaled. 

Saat Maryam muncul, sahabat ayahnya yang bernama Paman 
Khusen tersenyum melihat kehadirannya. Khaled sedikit memandang 
Maryam, ia bergetar hebat melihat kecantikan Mai ’a 


bergemuruh hebat. la terpesona pada pandangan pertama. 

\ 
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Khaled sendiri berwajah tampan dengan hidung mancung, berkulit 
putih, bermata biru serta all's yang tebal indah. Khas Arab campuran. 

’’Astaghfirullah...” Ucap Khaled dalam hati. 

Maryam memandang wajah Khaled. Maryam mengakui Khaled 
memang tampan, bertubuh pas dan berwajah penyayang, namun saat itu 
tak sedikitpun ia menyukainya, bagi Maryam wajah itu biasa-biasa saja. 
Yang terindah di matanya hanya David. Hanya dia. 

Mereka pun makan bersama sambil bercengkerama. Maryam dan 
Khaled hanya diam mendengarkan percakapan orang tua mereka. 

”Kau sangat cantik, Maryam. Sangat cantik. Aku merasa tak pantas 
menjadi suami mudamu,” bisik hati Khaled. 


Di luarsana, David mematung di depan rumah seorang Duta Besar 
Uni Emirat Arab, la terus memandanginya dan ingin sekali masuk ke rumah 
itu, namun David tak punya cukup nyali untuk itu. Sejak tadi dia belum 
pulang ke asrama gereja, hingga akhirnya ia putuskan untuk mengayuh 
sepedanya dengan kencang menuju kediaman sang Duta Besar dan berdiri 
terus di sana. Sampai malam ini, sampai ia tak tahu bahwa di dalam rumah 
itu telah terjadi pertemuan antar keluarga yang saling menjodohkan. David 
tak tahu. la tak tahu sampai kapan ia mematung di depan rumah itu, 
mungkin sampai esok. Sampai ia melihat seorang gadis keluar dari rumah 
dan mengajaknya bersepeda ke sekolah. Entahlah. Air matanya sudah habis 
kering karena kebanyakan menangis, pun hatinya sudah lelah memikirkan 
pujaan hatinya. 

Tak terasa hujan rintik-rintik turun malam itu, David masih 
mematung di depan rumah sang Duta Besar. Tubuhnya menggigil karena 
kedinginan. la mencoba menaiki sepedanya lalu mengayuhnya pelan. Ya, ia 
menyerah. la putuskan untuk pulang kemb 


Pikirannya masih semrawut. Yang terlintas 
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Maryam dan Maryam. Seperti inikah cinta itu? Pernahkan kalian merasakan 
hal yang sama? Ah, David masih tak mengerti, kenapa dia bisa semelankolis 
ini? la tak bisa seperti Jardon dan Anggel yang bisa menata hati mereka 
dengan tenang dan bisa menyimpan perasaan cinta mereka dengan sangat 
rapi. 


*** 

Pagi itu, dalam kondisi kurang fit David tetap memaksa berangkat 
ke sekolah. Didapatinya di kelas, Maryam sudah duduk rapi sambil 
membaca kitab Al-qur'an kecilnya. Sekilas ekor matanya melirik pada 
Maryam. Menyadari bahwa dirinya diperhatikan, Maryam tetap berusaha 
konsentrasi membaca ayat demi ayat. 

”Ya Allah Yang Maha Pembolak-balik hati, buat aku lupa akan 
David,” bisik hati Maryam di sela-sela membaca ayat-ayat Al Qur'an 
tersebut. 

Seperti biasa, David menulis di secarik kertas lalu berdiri dan 
berjalan ke arah Maryam, menyerahkan kertas itu padanya. Dibacanya isi 
surat itu lirih: 

Aku ingin tahu apa alasannya kau memutuskan hubungan ini ? 

Maryam mengambil secarik kertas dan menuliskan balasan untuk 

David: 


Jangan ganggu aku lagi, aku tak mau bicara denganmu lagi. 

Yang terjadi selanjutnya, mereka saling berbalas surat satu sama 
lain. 


Maryam , aku sudah cukup tersiksa jauh darimu. Sulit bagiku untuk 
melupakanmu. Semalaman aku tak bisa tidur, memikirkan masalah 
di antara kita. Sekarang coba beri aku alasan kenapa sikapmu 
menjauhiku ? Aku mohon! - David - 
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Tanyakan pada Anggel. Dia tahu apa yang sebenarnya terjadi. - 

Maryam - 

Seketika itu juga David mencari Anggel. Ditariknya tangan Anggel 
begitu David menemukannya. 

“Apa-apaan ini, Dave? Kenapa kau menarik aku seperti ini?” teriak 
Anggel sambil berusaha melepaskan tangannya dari cengkeraman David. 

“Jelaskan padaku kenapa Maryam memutuskanku!” Tanya David 
dengan memasang tampang serius. 

Anggel memandang wajah David penuh kesedihan. la bingung 
antara memberitahukannya atau tidak. Sejujurnya dalam hatinya ia tidak 
tega untuk bilang bahwa Maryam akan dijodohkan dengan lelaki pilihan 
ayahnya. 

”Aku tak tahu...” jawab Anggel berusaha mengelak. 

’’Bohong! Maryam bilang, kau tahu semuanya. Dia memintaku 
untuk menanyakannya padamu, Anggel. Jadi kumohon, jelaskanlah padaku 
apa yang sesungguhnya terjadi!” David memohon. 

’’Don’t ask me to explain it, please! (Jangan paksa aku untuk 
menjelaskannya. Kumohon!)” Anggel masih menolak. 

"Jelaskan padaku sekarang, Anggel. Jelaskan!” Diguncang- 
guncangnya kedua pundak Anggel. 

Maryam memperhatikan mereka dari dalam kelas. Hatinya terasa 

diiris-iris. 


Sementara itu, Anggel masih bergeming. 

“Ayolah, ceritakan padaku!” David benar-benar memohon. 

“Maaf, bukan aku tidak mau. Tapi aku tidak bi: 
tetap pada pendiriannya. 
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Tiba-tiba saja Maryam menghampiri. 

“Aku akan dijodohkan, Dave. Ayahku telah memilihkanku calon 
suami dari Dubai, namanya Khaled. Ayahku berniat menikahkan kami 
setelah lulus dari High School dan aku tidak bisa menolaknya.” Emosi 
Maryam meluap seketika. 

Mendengar hal itu langsung dari Maryam membuat David seakan 
limbung. la tertegun sejenak kemudian pelan berjalan meninggalkan 
Maryam dan Anggei. Hingga sampai di ujung lorong kelas, David berlari ke 
tempat di mana sepedanya diparkir. la kayuh sepedanya sekencang 
mungkin meninggalkan sekolah. la kaburtaktahu arah. la ingin menjerit. 

“ Aaaaarrrrrrggggggh hh h hh h ! " 
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SEPULUH 


David tak lagi bergairah untuk sekolah. Beberapa hari ia hanya mengurung 


diri di kamarnya. Sarapan, makan siang dan makan malam ia lewatkan 
begitu saja. Nafsu makannya sirna. 

Sudah seminggu ini David tak masuk sekolah, membuat Maryam 
gelisah luar biasa. Sepulang sekolah itu, Maryam terduduk dengan lesu di 
halte tempat biasa ia dan David bersua. Sesekali ia pandangi trotoar yang 
ujung jalannya tembus ke arah gerbang sekolah; tempat di mana biasanya 
David muncul menemuinya. 

Dalam hatinya, ia bergumam, “Where are you going, Dave? I deadly miss you. 
(Kau ke mana, Dave? Aku sungguh sangat merindukanmu.)” 

Lalu setetes dua tetes air matanya basah, hingga banjir membasahi 

pipinya. 


Rushel memasuki kamar putranya. la sedih melihat kondisi David 
seperti itu. 

“Kau harus makan, nak, kalau tidak kau akan sakit.” Ada 
kekhawatiran di raut mukanya. 

“Aku tak bisa, Ayah. Aku tak nafsu makan lagi.” 

“Kau kenapa, Nak? Ada masalah apa?” Ayahnya menuntut 


jawaban. 


\ 
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“Apakah Muslim dan Nasrani itu tak bisa saling mencintai, Ayah? 
Jelaskan padaku, apakah kau memperbolehkan jika aku menikah dengan 
wanita Muslim suatu saat nanti?” tanyanya parau. 

Ayahnya terdiam, ia baru mengerti masalah David sesungguhnya. 

“Aku tahu pasti ayah tak setuju, sama seperti ayah Maryam, lya, 
kan? Tapi melupakannya membuatku sakit, Ayah. Aku tak kuasa 
menahannya. Semakin kucoba melupakan Maryam, aku semakin lemah dan 
semakin tak berdaya. Sekarang katakan padaku, Ayah, apa yang harus aku 
lakukan?" Serta merta air matanya berlelehan dan tubuhnya jatuh di 
pelukan Ayahnya. 

“Pujilah Nama Tuhan, Nak. Berdoalah padaNya. Mintalah pada Dia 
agar melepaskan rasa cintamu itu pada Maryam. Dia bukan untukmu.” 
Dengan lembut diusapnya punggung David. 

“Puji Tuhan.. Puji Tuhan.. Puji Tuhan.. “ David tergugu 
menyebutNya. 


Di depan Gereja, Maryam berdiri dengan kaki gontai. Kerudungnya 
berkibar dihembus angin. la melangkah pelan. Keberadaannya saat itu tak 
lain untuk mencari tahu keberadaan David yang sudah absen selama 
seminggu. Seorang biarawan melihat Maryam dari kejauhan dengan 
tatapan aneh. la menghampiri gadis itu. 

“Wait'.” Teriak biarawan itu saat mendapati Maryam hendak 
melangkah pergi. 

Maryam menoleh. 

“What are you doing here? (Apa yang kau lakukan di sini?)” 
batinnya bertanya-tanya melihat seroang gadis Muslim g 


di depan gereja. 
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” Excuse me, I want to see David. I’m his classmate. (Permisi, aku 
ingin bertemu dengan David. Aku teman sekelasnya.)” Maryam 
menjelaskan tujuan keberadaannya. 

’’Baiklah, akan kuantar kau ke asramanya.” la berjalan mendahului 

Maryam. 


Di lorong bangsal sebuah kamar, Maryam bertemu seorang lelaki 
paruh baya dengan jubah kebesaran warna hitam; ayah David. Sesaat 
keduanya terhenti dan saling menatap. 

”Aku ingin bertemu David.” Dengan hati-hati Maryam memulai 
percakapan. 

”Kau.. Maryam?” tatapannya begitu meyelidik. 

Maryam mengangguktakzim. 

’’Antar gadis ini ke kamar David." Lelaki paruh baya itu memberi 
perintah pada biarawan. 

Maryam sedih saat melihat David terbaring lemah di ranjangnya. 
Matanya basah. 

’’David.. ” Panggil Maryam lirih. 

’’Kenapa kau ke sini? Aku ingin melupakanmu. Kau malah kesini. 
Pergilah.. Aku ingin melupakanmu!" David berniat untuk mengusir Maryam 
tanpa sedikitpun memandang gadis itu. 

”Aku ingin kau kembali ke sekolah. Aku ingin kau ada, Dave. Aku 
ingin tetap melihatmu walau aku tahu aku tak akan mungkin bisa 
memilikimu.” Maryam bergetarmendengarkalimatnya sendiri. 

"Aku ingin melupakanmu. Aku benar-benar ingin melupakanmu!” 
Tangis David pecah seketika di hadapan gadis yang sangat dicintainya. 

rrea 
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"Aku juga sudah berusaha, Dave. Tapi tak bisa. Aku.. aku masih 
mencintaimu.” Diusapnya air matanya yang terus berlelehan. la tak mau 
terlihat cengeng di depan David. 

Hening. 

David menangis dalam kebisuan. Begitu juga Maryam. 

’’Siang malam hanya wajahmu yang terbayang, Maryam. Aku 
berulang kali menyebut nama Tuhan di hati, namun Dia tak kunjung 
menyapu bayangmu dari ingatanku." David memecah kebisuan di antara 
mereka berdua. 

’’Biarkan aku melihatmu terus tiap hari di sekolah, Dave. Kumohon 
kembalilah ke sekolah,” pinta Maryam. 

”Aku tidak bisa melakukannya sekarang, Maryam. Aku mohon, 
jangan paksa aku untuk saat ini. Sekarang pergilah. Pulang dan jangan 
temui aku lagi untuk sementara. Nanti setelah rasa cinta ini lenyap dari 
hatiku, aku janji, kita akan bertemu lagi dan berteman seperti biasa.” David 
masih membuang muka. 

Mendengar jawaban David, hati Maryam serasa ditusuk-tusuk. 

”Kau masih mau, kan, berteman denganku?” tanya David padanya. 
Dia terdiam cukup lama lalu berlari meninggalkan David sendiri di 
kamarnya. Maryam terus berlari dengan terisak hingga pandangannya 
kabur oleh air yang menggenang di pelupuk matanya. Beberapa biarawan 
yang kebetulan dilewatinya menatap dengan tatapan bertanya-tanya 
dalam hati. 

Di dalam kamarnya, David menyimpan penyesalan yang 
mendalam. 

’’Maafkan aku,” bisiknya. 
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SEBELAS 


Maryam terbaring lemah di kasurnya. Selera makannya menurun. Berkali- 


kali ibunya membujuknya, namun Maryam tetap menolak. Tiap hari yang 
dia pikirkan hanya David dan David. 

Anggel datang ke rumah Maryam untuk menghiburnya. la tidak 
tega melihat Maryam terus-menerus sedih dan larut dengan masalah 
hatinya. 

“Maryam, aku membawa kaset musik balet. Kau mau tahu betapa 
hebatnya saat aku menari balet? Aku sudah kursus sejak sekolah dasar, kau 
ingin lihat?” 

Maryam mencoba tersenyum meski masih terlihat memaksa. 

“Boleh, coba aku lihat.” 

Anggel memutar kaset itu dan mulai melakukan gerakannya 
dengan anggun namun tetap terlihat lincah. Namun, Maryam terkesan 
hanya basa-basi memperhatikannya. 

“Please Maryam, bilang padaku apa yang harus aku lakukan agar 
kau terhibur dan stop melankolis seperti ini?” Anggel menghentikan 
gerakannya dan mematikan musik seketika. 

“Aku tidak tahu, Anggel. Aku tidak bisa lari dan tak tahu 
bagaimana caranya untuk menghentikan pikiran ini.” Maryam menghela 
nafas berat. 
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“Look at yourself ! You look so awful and messed up (Lihat dirimu! 
Kau begitu menakutkan dan berantakan).. Kau mengabaikan pola 
makanmu hingga kurus dan tak terurus begini. Aku mengkhawatirkanmu, 
Maryam!” Dipegangnya pundak Maryam. 

“Entahlah..” 

“Bisa kau tinggalkan aku sendiri sekarang, Anggel? Aku ingin 
sendiri dulu saat ini,” lanjut Maryam lagi. 

Tak ada pilihan lain untuk Anggel selain membiarkan sahabatnya 
sendiri untuk sementara. Mungkin memang Maryam butuh waktu untuk 
menenangkan diri. 




Jardon sengaja datang ke tempat David dengan menjinjing 
setumpuk buku. 

”lni aku bawakan untukmu sesuatu.” Diletakkannya tumpukan 
buku yang sedari tadi dibawanya di atas kasur David. Beberapa buku 
Motivasi; ada Cara Menghilangkan Stress, Bangkit dari Pikiran yang 
Mengancam, Cara Mudah Menghilangkan Depresi Cinta, 10 Trik Melupakan 
Cinta, hingga buku Chicken Soup for the Soul. 

David hanya melirik sekilas tumpukan buku di sampingnya dan 
tetap melanjutkan lamunannya. 


’’Ayolah sobat, aku benar-benar kehilangan dirimu. This is not The 
Great David that I’ve known before (Ini bukan David yang kukenal 
sebelumnya).” Ada kekecewaan di mata Jardon melihat sahabatnya terus 
menggalau seperti itu. 


”lni buku-buku bagus buatmu. Ayo kita praktikkan agar kau lepas 
dari derita cinta ini, Kawan. Ini, coba lihat, ini buku Sepuluh Trik Melupakan 
Cinta. Mari kita bahas dan praktikkan, Dave!” Jardon begitu antusias, 
namun David tetap tak bergeming, menoleh pun tidak. 
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’’Dave... Hello... Are you here with me? Dya really hear me or not ? 
(Kau memperhatikanku atau tidak?) Aku benci melihatmu seperti ini. 
Bangkitlah, Dave! Jangan seperti ini terus!” Kesabaran Jardon sudah di 
ubun-ubun. 

” Jardon , can you leave me alone? (Jardon, bisa kau tinggalkan aku 
sendiri?) Aku mau sendiri. Jangan ganggu aku dulu. Please...” Pintanya 
setengah memohon. 

’’Fine, then. Okey. Terus saja seperti ini. Terus saja kau menangis, 
melamun, menangis, melamun, lalu ma.. ti.. Terserah kau saja. I'm giving up 
(Aku menyerah)!” Jardon kesal setengah mati. Ditinggalkannya David 
dengan kesendiriannya. 


*** 

Maryam sedang tertekan oleh perasaannya sendiri. Rasa rindunya 
pada David benar-benar tak bisa ia tahan lagi. Perlahan ia bangkit dari 
tidurnya, mencoba berlari walau tak punya cukup tenaga. Ya, tubuhnya tak 
berdaya karena beberapa hari perutnya tak menyentuh asupan makanan. 
Dengan tertatih, Maryam berlari keluar dari kamarnya. la sedang berusaha 
kabur dengan mengendap-endap. Ada rasa takut akan ketahuan oleh 
ayahnya, tapi akhirnya ia berhasil keluar. la terus berlari dan berlari entah 
kemana. 


Di tempat berbeda, David juga melakukan hal yang sama. la 
bangkit dari tidurnya, dan dalam kondisi berantakan, ia berusaha untuk 
berjalan lalu keluar dari asrama gereja. Akhirnya ia berhasil keluar tanpa 
sepengetahuan pihak gereja dan ayahnya. la terus berlari tanpa tujuan. 

Maryam terlunta-lunta di jalanan. la terus berlari, diabaikannya 
udara dingin dan angin kencang yang menusuk-nusuk kulitnya malam itu. la 
menuju ke sesuatu tempat. 

”Aku rindu kamu, Dave. Aku rindu. Aku ingin bertemu denganmu,” 
bisik hati Maryam yang masih terengah-engah dalam kelem 
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Di tempat berbeda, David pun berlari menelusuri jalanan kota. la 
juga menuju ke suatu tempat. 

”Aku merindukanmu, Maryam. Aku merindukanmu. Aku ingin 
bertemu denganmu,” bisik hati David dengan terengah-engah. 

Jalanan jauh telah Maryam tempuh dengan berlari. Begitu juga 
dengan David. Tanpa diduga oleh keduanya, di halte bus mereka bertemu; 
halte di mana Maryam dan David biasa bertemu. Maryam terhenti sesaat 
ketika didapatinya sosok David sedang berlari dari kejauhan menuju ke 
arahnya. David tak kalah terkejut begitu melihat Maryam sedang berdiri tak 
jauh dari hadapannya. 

”lkut aku, Maryam. Kita pergi saja, aku tak bisa jika harus hidup 
tanpamu,” ucap David dengan memohon. 


”Aku tak biasa berpisah denganmu, Maryam. Aku tak sanggup,” 
lanjut David lagi. 

”Aku juga, Dave. Tapi ini tidak mungkin untuk dilakukan. Ini tidak 
mungkin.” Maryam ragu dengan ajakan David. 

”Kita pergi saja, Maryam. Kita pergi, dan hanya ada kita berdua. 
Aku janji tidak akan menyentuhmu. Aku akan selalu menjaga 
kehormatanmu, asal kita selalu bersama. Aku tidak bisa jika kau harus 
menjadi milik orang lain, Maryam.” Airmata David tumpah juga di hadapan 
Maryam. 

’’Baiklah, bawa aku pergi ke manapun kau mau.” Maryam akhirnya 
tidak punya pilihan lain. 

”Kau bersedia, Maryam? Sungguh kau bersedia?” David seakan 
tidak percaya dengan jawaban Maryam untuk menyanggupi ajakannya. Dan 


’’David..” 


tiba-tiba saja David tersungkur di hadapan Maryam, la a 

kelelahan. 
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’’Dave.. David.. Bangun, Dave! Kau bilang kau mau membawaku 
pergi. Bangunlah, Dave! Bangun.. Tolong.. Tolong..” Di tengah 
kepanikannya, Maryam mencoba mencari pertolongan, tapi ia sendiri tak 
punya cukup tenaga untuk berjalan. Pandangannya mulai kabur, matanya 
berkunang-kunang, kepalanya serasa dihantam godam. Perlahan yang ia 
lihat hanya gelap. la tidak bisa melihat apapun lagi. la terduduk kemudian 
pingsan di samping David. 




Mata David terbuka perlahan. la melihat ke sekelilingnya, 
sepertinya ia sedang berada di sebuah rumah yang sama sekali asing. 
Dirabanya keningnya, ada handuk kecil yang terasa dingin. Seseorang telah 
mengkompres keningnya. 

”Kau sudah sadar?” ucap seorang wanita tua yang tiba-tiba muncul 
di dekatnya. Entah dari mana datangnya. 

”Di mana aku?” tanya David yang masih berbaring lemah di sofa 
empuk itu. 

”Kamu aman sekarang, kamu sedang berada di rumahku. Tadi 
kutemukan kamu sedang pingsan di jalanan. Sopirku yang 
menggotongmu.” Wanita tua itu menjelaskan. 

’’Maryam... Maryam... di mana Maryam?” tanya David panik. la 
mencoba untuk bangkit, tapi ia masih tak punya daya. 

’’Maksudmu gadis yang pingsan bersamamu? Dia ada di sini. Tapi 
kondisinya masih lemah, dia ada di kamarku. Sepertinya dia harus dibawa 
ke dokter,” jawab wanita tua itu. 


"Tolong bawa aku ke tempatnya, aku ingin melihatnya!” Pinta 
David, matanya berkaca-kaca. 


. 

itun 


’’Baiklah...” ucap wanita tua itu lalu menuntun David menuju 
kamarnya. Saat tiba di sana, ia lihat Maryam terbaring lemah. 
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’’Maryam...” Didekatinya Maryam yang masih tertidur. 

Wanita tua itu hanya diam meski sebenarnya dia masih penasaran 
dengan mereka berdua. 

Tiba-tiba mata Maryam mengerjap, jari tangannya bergerak-gerak. 
’’David...” lirihnya. 

”Aku di sini, di sampingmu...” 

”Apa kau sudah membawaku pergi? Di mana kita sekarang?” tanya 

Maryam. 

”lya, aku sudah membawamu pergi, Maryam. Kita aman 
sekarang,” ujar David meyakinkan. Wanita tua itu terlihat iba melihat 
kondisi kedua anak remaja yang berada di rumahnya tersebut, tapi ia masih 
diam tak berkomentar. 

”Aku haus...” Ucap Maryam. 

’’Sebentar...” Wanita tua itu langsung mengerti. la pun keluar 
untuk mengambil air putih. 

Mata David berkaca-kaca, ia tak percaya akan senekat ini kabur 
dari rumah dan membawa Maryam bersamanya. 

’’Minumlah...” Wanita tua itu memberikan dua gelas air putih yang 

besar. 

David mengambilnya dan memberikan segelas pada Maryam. 
Maryam mencoba untuk bangkit tapi ia masih tidak kuat untuk sekedar 
mengangkat kepalanya. 

’’Tuntunlah dia agar bisa sedikit duduk.” Pinta wanita tua itu pada 

David. 
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”Aku sudah berjanji tidak akan menyentuhnya. Bisa tolong kau 
bantu dia untuk minum? Aku mohon,” pinta David. 

Wanita tua itu sedikit bingung. Diambilnya gelas itu dari tangan 
David dan membantu Maryam untuk duduk lalu meminumkannya pada 
Maryam. 


”Dia harus dibawa kerumah sakit, kalau tidak keadaannya akan 
semakin memburuk,” ucap wanita tua itu. 

”Aku tidak mau... aku mau di sini saja... jangan bawa aku ke rumah 
sakit, Dave. Aku ingin bersamamu. Aku takut nanti ayahku akan 
menemukanku. Aku tidak mau melihatnya lagi, Dave.” Maryam menangis 
histeris. 


’’Tapi kondisimu tidak baik, Maryam.” David mencoba 
menenangkan, ia sedih. 

”Aku sama sekali tidak keberatan kalian berada di sini. Tapi 
bagaimana dengan kondisimu? Apa sebaiknya kupanggilkan dokter untuk 
ke sini?” wanita tua itu berinisiatif. 

’’Tidak usah, aku akan baik-baik saja. Terima kasih.” Maryam masih 
menolak. 


”Aku keluar sebentar.” David beranjakdari sisi Maryam. 


’’Jangan pergi, Dave. Kau di sini saja, temani aku,” pinta Maryam. 

”Aku hanya keluar sebentar, nanti aku pasti kembali.” 
Dilemparkannya senyum agar Maryam merasa tenang. 

’’Dave, jangan tinggalkan aku!” Maryam masih keberatan. 


”Aku ingin menelepon Jardon. Aku harus minta pertolongannya, 
Maryam, agar dokter bisa ke sini, agar kondisimu membaik.” 


’Don't. Please, don't go! (Jangan. Kumohon, jangan pergi)’ 
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David tetap bersikeras keluar, ia pamit pada wanita tua itu. 

Malam itu, udara di luar sangat dingin menusuk kulit. David 
mencari telepon umum, setelah menemukannya ia memencet beberapa 
digit. 

’’Hello..” Suara di seberang sana. 

"Jardon, it’s me, David.” 

’’Dave, di mana kau? Ayahmu meneleponku, katanya kau kabur 
dari rumah. Keadaan sedang gawat sekarang. Orang suruhan ayah Maryam 
juga datang ke gereja ayahmu. Maryam juga kabur dari rumahnya, apa kau 
bersama Maryam?” Jardon memberondongnya dengan pertanyaan. 

”lya, aku bersama Maryam sekarang.” 

”Kau gila, Dave. Apa yang sedang kau lakukan ini? Berhentilah 
berbuat nekat. Kau akan mengacaukan semuanya.” Jardon tidak habis pikir 
dengan kelakuan sahabatnya yang tidak biasa itu. 

”Aku tidak mau berdebat saat ini, Jardon. Yang aku butuhkan saat 
ini adalah bantuanmu,” pinta David. 

’’Baiklah, apa yang bisa kubantu?” Jardon luluh juga. 

’’Saat ini Maryam dan aku berada di rumah seseorang. Tadi kami 
berdua pingsan di jalanan, lalu ada wanita tua menyelamatkan kami. 
Kondisi Maryam sangat lemah, dia harus dibawa ke dokter. Kau bisa 
meminjamiku uang, Jardon?” 

”Oh My Cod. Sekarang katakan di mana posisimu?” tanya Jardon 

panik. 

David memberitahukan alamatnya, tapi tiba-tiba saja seseorang 


menarik kerah baju David dari belakang. 
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’’Dave.. David.. Hello..!” Teriak Jardon panik setelah tak ada suara 
lagi dari David di seberang sana. 

Cerombolan lelaki berbaju hitam-hitam mengelilingi David, 
seseorang di antaranya menarik kerah bajunya hingga lehernya kesakitan. 

”Di mana Maryam?” tanya lelaki berambut cepat. 

”Dia tidak bersamaku!” Teriak David. Dia ketakutan. 

’’Cepat katakan di mana kau sembunyikan Maryam?!” bentak lelaki 
berambut cepak itu, lalu menampar muka David. David mencoba melawan 
sekuat tenaga dengan mendorong lelaki itu agar menjauh dari tubuhnya. 
David berhasil bebas dari cengkeramannya. la mencari-cari alat untuk 
perlawanan, lalu ditemukannya sebuah balok. la raih balok itu dan 
mencoba menantang gerombolan lelaki kekar berbaju hitam-hitam yang 
ada di hadapannya. 

Lelaki berambut cepak yang tersungkur tadi mulai emosi. Lalu tiba- 
tiba semuanya menyerang David tanpa ampun. Mereka memukulinya, 
tendangan demi tendangan mengenai tubuhnya. Satu lawan banyak. Jelas 
tidak seimbang. la tersungkur babak belur, hingga hidungnya 
mengeluarkan banyak darah. 

’’Katakan di mana kau sembunyikan Maryam?” tanya lelaki itu lagi 
seakan tidak mau menyerah. 

”Dia tidak bersamaku.” 


Tiba-tiba saja salah seorang dari mereka mengeluarkan pistolnya 
lalu mengarahkan moncongnya tepat di kening David. 


’’Katakan padaku di mana kau sembunyikan Maryam?” bentak 
orang itu semakin keras. 


David ketakutan, ia gemetar hebat ketika meliha 
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”Dia, dia berada di rumah itu!” Tunjuk David. Lalu mereka 
bergegas pergi menuju rumah yang ditunjuk David. Pandangan David 
semakin gelap. Tendangan demi tendangan yang baru saja diterimanya 
membuat tubuhnya semakin tak berdaya. la tidak sadarkan diri. 

Wanita tua itu terkejut begitu melihat sekelompok orang yang 
berpakaian hitam-hitam tiba-tiba memasuki rumahnya dengan kasar. 

”Di mana gadis itu bersembunyi?” tanya si rambut cepak. 

’’Kalian siapa?” wanita tua itu panik. 

”Dia anak dari majikan kami, kami harus membawanya pulang.” 

”Dia... dia ada di kamarku...” Agak gugup wanita tua itu menjawab. 

Tanpa membuang waktu, mereka menuju kamar yang ditunjukkan 
wanita tua itu. 

’’Dave..?” Maryam kaget saat segerombolan pria memasuki 
kamarnya. 

’’Kami harus membawamu pulang.” 

”Aku tidak mau pulang. Di mana David? Dave., tolong.. tolong 
aku..” Maryam meronta saat lelaki kekar itu mencoba menggendongnya. 
Percuma, tenaga lelaki itu terlalu kuat untuk dilawan. Maryam pun pingsan 
dan seketika itu juga lelaki kekar itu membawanya pergi. 
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DUA BELAS 


Maryam terbaring lemah di rumah sakit. Jarum infus menembus tangan 


kirinya, matanya masih terpejam. Sudah beberapa jam ia tidak sadarkan 
diri. Ayahnya sejak tadi melantunkan ayat-ayat suci Al-Qur'an, sementara 
ibunya terns menangis di samping Maryam. 

Beberapa menit kemudian, Khaled datang. Ayah dan ibu Maryam 
sengaja meninggalkannya berdua bersama Maryam. Mungkin kehadiran 
Khaled di samping Maryam bisa membantunya untuk sadar kembali, begitu 
maksud hati ayahnya. 

Khaled merasa iba begitu melihat kondisi Maryam yang lemah tak 
berdaya. la ambil tempat duduk tepat di samping ranjang Maryam. 
Dilantunkannya surat Al-Fatihah dari bibirnya dengan lirih. 

’’David... David... David...” Maryam meracau dalam mimpinya. 
Perlahan matanya terbuka. 

’’Maryam...” Khaled memanggilnya, mencoba memastikan bahwa 
Maryam telah sadar. la sedikit bertanya dalam hati, siapa yang disebut 
Maryam tadi. 

”Di mana aku?” tanya Maryam. 

”Kau di rumah sakit, Maryam. Aku panggil ayah dan ibumu di luar 
ya?” Khaled tersenyum lembut. 

”Di mana David? Di mana dia?” tanya Maryam dengan nada keras. 


\ 
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’’David? Siapa dia? Aku tidak tahu, Maryam. Aku baru saja datang 
setelah menerima kabar ayahmu. Oh, mungkin bisa aku tanyakan pada 
Ayahmu...” Khaled hendak beranjak keluar, namun Maryam mencegahnya. 

’’Jangan. Aku tidak mau bertemu dengan ayah dan ibu. Kumohon, 
jangan katakan kalau aku sudah sadar,” ucap Maryam. 

’’Kenapa? Mereka orang tuamu, Maryam.” Khaled heran dengan 
sikap Maryam. 

Maryam terdiam. 

’’Khaled...” Maryam mencoba mengumpulkan kata-kata. 

”lya...” Ditatapnya wajah Maryam yang nampak tegang. 

”D o you love me? (Apa kau mencintaiku?)” tanya Maryam. 

Khaled mencoba menyembunyikan mimik wajahnya. la tidak 
menyangka akan mendapat pertanyaan sefrontal itu dari Maryam. Dadanya 
berdetak hebat, gugup luar biasa. 

“A... aku...?” 

“lya, aku bertanya padamu. Do you really love me? (Apa kau benar- 
benar mencintaiku?)” Maryam mengulang kalimatnya lagi. 

Khaled menarik nafas dalam, dipejamkannya matanya, “Atas nama 
Allah Yang Maha Pengasih dan Penyayang, aku.. aku memang 
mencintaimu, Maryam.” 

“Jika aku tidak ikhlas menjadi istrimu kelak, apakah kamu masih 
mau menikah denganku?” tanya Maryam lagi, kali ini ia lebih hati-hati. 

“Pernikahan harus didasari suka sama suka, Maryam. Jika salah 


satunya terpaksa, maka pernikahan 
dirasakan Khaled. 



PNBB | Hengki Kumayandi 


89 





[Tell Your Father that I am a Moslem 



“Itu yang aku rasakan padamu. Aku tidak bersedia untuk menjadi 
istrimu.” Sejujurnya Maryam merasa takut untuk berterus-terang secara 
langsung tentang perasaannya kepada Khaled, tapi ia pikir ini saat yang 
tepat untuk mengutarakannya. la tidak punya pilihan lain selain 
mengatakannya. 

Khaled tidak tahu harus menjawab apa, harapan untuk menikahi 
Maryam pupus sudah. 


Jardon menemukan David yang sudah tidak sadarkan diri. Ada 
darah segar mengalir dari lubang hidungnya, begitu juga dengan keningnya 
yang memar memerah. Tanpa membuang waktu, Jardon segera membawa 
sahabatnya itu ke rumah sakit terdekat. 

Dokter sudah berkali-kali mengganti cairan infus yang menembus 
lengan David, namun ia belum juga sadarkan diri. Ayahnya, pastur berwajah 
cerah dan tua itu, terus berdoa untuknya. Beberapa biarawan juga turut 
menjaganya. 

Mata David bergerak-gerak, cahaya lampu menyilaukan matanya. 
la perlahan sadar begitu mendengar suara lirih ayahnya yang terus 
menyebut nama Tuhannya dalam tiap doanya. 

“Ayah...” 

”Puji Tuhan, kau sudah sadar, Nak?” ucap Ayahnya. 

"Ayah, di mana Maryam? Bagaimana keadaannya?” David teringat 

Maryam. 

’’Maryam? Ayah tidak tahu, Nak. Ayah dihubungi seseorang bahwa 
kau masuk rumah sakit dan Ayah tidak melihat Maryam bersamamu.” 
Ayahnya menjelaskan. 
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”Aku harus bangun, Ayah. Aku harus keluar dari rumah sakit ini 
dan mencari Maryam. Aku pergi bersama Maryam malam itu, Yah. Aku 
takut terjadi apa-apa padanya.” David mencoba bangun dan melepas infus 
yang melilit tangannya. 

”Kau masih lemah, Nak. Kau belum boleh beranjak dari tempat 
tidurmu. Tenang saja, Maryam pasti baik-baik saja.” Ayahnya berusaha 
menenangkannya. 

’’Tidak, Ayah, pasti terjadi sesuatu dengan Maryam.” David 
berontak dari pegangan ayahnya. 

’’Tenanglah, David. Kau tidak boleh terlalu banyak pikiran dulu. 
Tenang, Nak.” Direbahkannya kembali tubuh David agar kembali tenang. 

”Ayah, aku harus bertemu Maryam. Aku harus menemuinya. Aku 
ingin tahu keadaannya sekarang. Bantu aku, Ayah. Bantu aku.” David 
mengiba. la menangis dalam dekapan ayahnya. 

’’Sebut nama Tuhan, Nak. Percayalah padaku, Maryam akan baik- 
baik saja.” Dielusnya rambut David lembut. 

”Aku harus bertemu Maryam. Aku harus bertemu dia, Ayah,” 

isaknya. 


ieieie 


Khaled masih mematung di dekat Maryam. Entah apa yang 
dipikirkannya, yang jelas saat itu ia merasa rapuh. Hatinya pedih 
mengetahui bahwa gadis pertama yang akhir-akhir ini telah menghiasi 
hatinya ternyata tidak mencintainya. 


”Aku sudah berusaha untuk mencintaimu, Khaled. Aku berusaha 
untuk menyiapkan diri agar kelak bisa menjadi istrimu yang shaleha, 
menjadi istri yang baik... tapi... aku tak bisa. Bantu aku... bantu aku, 
Khaled,” ucap Maryam di tengah isak tangisnya. 
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Khaled hanya diam, ia tak tahu harus berucap apa lagi pada 


Maryam. 


’’Sebelum aku mengenal kamu, aku sudah dekat dengan seorang 
lelaki. Dia yang pertama kali membelaku di sekolah. Saat itu aku merasa 
tertekan ketika teman-teman kelas tidak mau menerimaku di kelas, mereka 
menyangka aku seorang teroris. Tapi dia, dia berbeda, dia malah 
membelaku. Sejak saat itu aku bersahabat dekat dengannya, dan jujur aku 
mulai menyukainya. Tapi demi Allah, secuilpun dia tak pernah 
menyentuhku.” Maryam menjelaskan semua rahasia hatinya. 

Hati Khaled berkecamuk, ia tak menyangka akan dilibatkan dalam 
urusan hati yang pelik ini. 

”Kau pernah jatuh cinta, Khaled? Maksudku, sebelum kau jatuh 
cinta padaku?” 

Khaled mengangkat wajahnya. Ditatapnya sekilas wajah Maryam. 

’’Tidak, tidak pernah. Demi Allah, aku belum pernah mengenal 
seorang wanita lebih dekat sebelum mengenalmu, Maryam. Yang aku cintai 
hanya Allah. Dan aku selalu berdoa pada-Nya, agar Dia memberiku cinta, 
memberikanku istri yang shaleha dan mencintaiku. Sejak ayah bilang aku 
akan dinikahkan dengan seorang gadis selepas high school ini, dadaku 
bergetar. Aku tak sabar untuk bertemu dengan gadis itu. Siang malam aku 
tidak bisa tidur memikirkan seperti apa sosoknya. Ya, gadis itu kamu, 
Maryam. Setelah aku melihatmu saat perkenalan itu, di rumah aku 
menangis di hadapanNya, karena aku takut rasa cintaku padamu akan lebih 
besar dari pada rasa cintaku padaNya. Aku tersiksa, Maryam. Aku kerap 
meneteskan airmata di sela-sela doa saat aku menyadari bahwa aku sudah 
jatuh cinta padamu, Maryam.” 

Hening. 

”Apa yang harus aku lakukan?” tanya 
Matanya berkaca-kaca. 
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”Aku tidak tahu, Khaled. Aku tidak tahu.” Ada sesal di hati Maryam 
sebab ia telah menyakiti orang lain. 

’’Lelaki itu mungkin lebih baikdariku,” ucap Khaled lirih. 

Maryam terdiam. 

”Kau tahu, apa yang membuat Nabi Muhammad saw selalu tenang 
dalam menghadapi cobaan seberat apapun dalam hidupnya? Aku pernah 
membaca sebuah buku, rahasianya cuma satu, Maryam, karena beliau 
selalu menjaga kecintaannya pada Allah. Beliau tidak pernah melebihkan 
cintanya pada apapun selainNya. Berhentilah menangis, jangan sampai 
cintamu itu membuat Allah berpaling darimu, Maryam.” Khaled menasihati 
Maryam dengan lembut, tanpa bermaksud mengkhotbahinya. 

’’Bantu aku, Khaled. Bantu aku agar aku bisa lebih mencintai Allah 
dibanding yang lain. Aku sangat mencintai David. Tapi aku ingin cinta ini 
tetap ada pada porsi yang benar.” 

”Aku tidak bisa. Akupun masih belajar untuk itu. Tapi kita bisa 
belajar, Maryam. Kita bisa memulainya dari diri sendiri dengan niat.” 

Maryam dan Khaled sibuk dengan pikirannya masing-masing. 
Maryam mulai bisa menerima nasihat dari Khaled. la resapi betul nasihat- 
nasihatnya. 


*** 

Ayah David keluar. Ditinggalkannya David sendirian di kamarnya 
agaria tenang. Dalam kesendiriannya, David berdoa. 

’’Tuhan, kenapa jalan cinta ini begitu sulit? Tak ada wanita lain yang 
kucintai selain dia, Tuhan. Apakah aku harus berpaling dariMu, dan 
mencintai Tuhan yang disembah oleh Maryam? Hanya itu jalan satu-satunya 
agar aku bisa mendapatkan cinta Maryam, Tuhan. Apakah Kau. akan marah 
padaku jika aku berpaling dariMu? Aku tahu, Kau yang menyelamatkanku, 
Kau yang mengantarkan aku pada ayah angkatku itu, hingga dia 
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merawatku bersama biarawan-biarawannya, Kau yang mengurus aku, 
Tuhan. Tidak, Kau pasti akan marah besar padaku, Kau pasti mengatakan 
aku ini hambaMu yang tak berbakti. Ampuni aku, Tuhan. Ampuni aku. Jika 
Kau tak ingin aku menghianatiMu, hilangkan rasa cintaku terhadap 
Maryam. Aku mohon, karena sampai kapanpun Maryam tak akan pernah 
jadi milikku.” Tergugu David berdoa sambil memegang salib yang 
tergantung di lehernya. 
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TIGA BELAS 


Maryam tertegun mendengar penjelasan Khaled. Pandangannya kosong, 
lalu tiba-tiba pingsan lagi. 

’’Maryam... Maryam...!” Teriak Khaled panik. la berinisiatif untuk 
memanggil ayah dan ibu Maryam di luar. 

’’Paman... Paman... Paman...!” Panggil Khaled. Ayah ibu Maryam 
masuk dengan tergesa. 

“Ada apa, Khaled?” tanya ayahnya cemas. 

’’Maryam... Tadi dia sudah sadar lalu pingsan lagi, Paman," ucap 
Khaled sedih. 

Dokter pun datang untuk memeriksa Maryam. 

’’Putri Tuan terlalu stress, ia kurang darah hingga mudah pingsan. 
Jangan biarkan ia terlalu banyak pikiran dulu.” Sang dokter memberi 
nasihat. 

Tak lama kemudian Anggel muncul. la meminta izin pada ayah 
Maryam untuk melihat kondisi sahabatnya yang sedang terbaring. Khaled 
melihatnya sekilas lalu keluar bersama ayah dan ibu Maryam, 
membiarkannya berdua bersama Maryam. 

’’Maryam...” Dipandanginya sahabatnya dengan perasaan sedih. 
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’’David baik-baik saja, Maryam. Berjuanglah, jangan lemah.” 
Digenggamnya tangan Maryam dengan erat, mencoba mengalirkan 
kekuatan. Namun Maryam masih terpejam. 

’’Get well soon. We love you. (Cepat sembuh. Kami menyayangimu.)” la 
berbisik di telinga Maryam lalu memutuskan untuk keluar. 

Di ujung ruang tunggu, Anggel melihat Khaled menatapnya dari 
jauh dan berjalan menuju ke arahnya. 

’’Excuse me, could I talk to you ? (Permisi, bisa aku bicara 
denganmu?)” 

Anggel melihat Khaled dengan tatapan aneh. 

”l’m Khaled.” Khaled memperkenalkan diri. 

”Kau... Khaled yang diceritakan Maryam?” Anggel masih meduga- 

duga. 


Khaled mengangguk. 

’’Well, I need your help (Aku butuh bantuanmu). Bisa kau antar aku 
ke rumah David?" pinta Khaled. 

Anggel merasa heran. ’’David? What for ? (Untuk apa?)” Dalam 
hatinya ia bertanya-tanya, dari mana Khaled tahu tentang David. Apa 
mungkin Maryam yang menceritakannya? 

”Aku akan mengantarmu untuk menemuinya, tapi aku minta kau 
untuk berjanji, jangan ceritakan pada David bahwa Maryam dirawat di sini. 
Aku minta kau rahasiakan ini dari David dan Maryam. Kau bersedia?” 

”lnsya Allah. I promise (Aku janji),” jawab Khaled mantap. 

Anggelpun mengantarkan Khaled ke ruangan di 'mana David 
dirawat. Saat Khaled tiba, Ayah David yang saat itu sedang menjaganya 

VTlBa 
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sedikit terkejut melihat Khaled. la tidak bicara apa-apa, hanya tersenyum 
lalu mempersilakan Khaled masuk. 

Kini di ruangan serba putih itu hanya ada dia dan David yang 
terbaring di tempat tidurnya. 

’’Assalamu’alaikum...” Khaled mengucap salam, namun tiba-tiba ia 
merasa ucapan salamnya salah sasaran saat melihat tanda salip 
menggantung di leher David. "Sorry...” Khaled sedikit canggung menyadari 
kesalahannya. 

"Who are you? (Siapa kau?)” David mengeryitkan dahi. 

”l'm Khaled. I think Maryam has told you about me, right ? (Aku 
Khaled. Kurasa Maryam sudah bercerita tentangku, kan?)” 

David seakan teringat sesuatu. 

”Kau... Kau yang akan dijodohkan dengan Maryam?” tanya David 
penasaran. 

”lya...” Khaled menjawab sambil tersenyum. 

’’Bagaimana kondisi Maryam? Apa dia baik-baik saja?” tanya David 

lagi. 

Khaled teringat janjinya pada Anggel. 

“Yes, she’s fine (Ya, dia baik-baik saja),” jawab Khaled singkat. 

“Thanks God. I’m happy to hear that. (Syukurlah. Aku senang 
mendengarnya.)” David menyunggingkan senyum. 

“Bagaimana kau tahu tentangku dan keberadaanku di sini? Ada 
perlu apa?” David mengungkapkan rasa penasarannya. 
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“Aku... Aku meminta temanmu untuk mengantarku ke sini. Dia.. 
Oh, aku lupa menanyakan namanya..” Khaled merasa bodoh dengan 
tindakannya sendiri. 

“Semua sudah jelas, kau akan menikah dengannya. Urusan apa lagi 
yang akan kau bicarakan denganku, Khaled?” David terkesan sinis. 

Khaled terdiam, dia juga masih bingung, Dia hanya ingin mengenal 
sosok David saja sebenarnya. 

“Kalau kau pernah jatuh cinta, kau pasti tahu bagaimana 
perasaanku.” Pandangan David menerawang. 

Khaled memandang wajah David penuh kesedihan. 

“Kau tenang saja, aku tidak akan mengganggu hubungan kalian. 
Hanya satu masalahku saat ini, dan aku butuh bantuanmu, Khaled. Aku 
ingin kau membantuku untuk bisa melupakan Maryam. Kau bisa 
membantuku?” David menoleh pada Khaled, meminta persetujuannya. 

Khaled masih bingung menanggapinya. 

“Aku sempat berpikir untuk meninggalkan agamaku agar aku bisa 
memiliki Maryam. Tapi, aku sangat mengimani agamaku, Khaled. Aku takut 
Tuhanku murka,” ucap David lagi. 

Khaled terhenyak mendengar ucapan itu, namun ia masih diam. 

“Kau tahu, Maryam sangat tertekan. Ayahnya terlalu menekannya. 
Kau harus membahagiakannya kelak, Khaled. Buatlah dia bahagia. 
Berjanjilah padaku.” Ditatapnya Khaled yang menunduk. 

“Tapi Maryam tidak mencintaiku.” Ada nada sesal dalam kalimat 

Khaled. 
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“Aku tahu, dia sangat mencintaimu, Dave. Tapi aku tidak bisa 
menolak permintaan ayahku untuk menerima perjodohan ini,” lanjut 
Khaled lagi. 

David terdiam. 

“Tidak, hanya kau yang pantas untuk Maryam. Kau seiman 
dengannya.” 

“Anyway, could you tell me about Islam, your religion? (Ngomong- 
ngomong, maukah kau ceritakan padaku tentang islam, agamamu?)” tanya 
David mencoba mengalihkan pembicaraan. 

Khaled mengangkat wajahnya, ia terkejut sedikit dengan 
pertanyaan itu. 

“Islam?” tanya Khaled memastikan. 

“Yes, I wanna know it. Is it true that Islam is closely related to 
terrorist as many people say. I mean, I completely disagree. (Ya, aku ingin 
mengetahuinya. Apa benar islam terkait dengan teroris seperti orang-orang 
bilang? Maksudku, aku benar-benar tidak setuju.)” David tiba-tiba antusias 
membicarakannya. 

“Kami diajarkan untuk saling kasih-mengasihi, David. Bahkan 
dengan seorang yang tak seiman sekalipun, Nabiku mengajarkan untuk 
saling menghormati. Kami tidak boleh melawan atau melakukan tindak 
kekerasan, seperti perang. Jika kami tidak ditindas dan tidak diperangi, 
kami tidak boleh menyerang duluan. Islam itu mengajarkan kedamaian. 
Islam means peace (Islam berarti perdamaian).” Khaled menjelaskan. 

“Lalu kenapa ada banyak tindakan teror yang kalian, maksudku 
pemeluk Islam, lakukan? Mereka yang mengebom..” David mengedikkan 
bahu, ia masih belum puas untuk bertanya. 

“Mereka bukan islam, percayalah. Jika mereka melakukan 
kehancuran di muka bumi, bisa jadi mereka mengaku Islam, akan^tetapi 
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mereka tidak mengikuti ajaran kami sesungguhnya, sebab Islam bukan 
agama kekerasan,” jelas Khaled. 

David terdiam. 

“Kau membawa kitab sucimu, Khaled?” tanya David lagi. 

Kali ini Khaled tidak bisa menyembunyikan sisa keterkejutannya. 

“Ya, aku selalu membawanya.” 

“Bisa kau pinjamkan padaku?” 

“Pinjam?” tanya Khaled yang masih tak percaya. Mimiknya seolah 
mengatakan ‘untuk apa ?’ 

“Aku sangat mengimani agamaku, selamanya. Aku hanya ingin 
tahu saja, karena Maryam selalu membaca kitab itu di kelas. Mm, mungkin 
aku... aku bisa membahasnya dengan Maryam jika aku bertemu dengannya 
nanti di sekolah. Hanya membahas, tidak akan jadi masalah, bukan? 
Tuhanku tidak akan marah, aku yakin. Jangan khawatir, kami hanya 
berteman. Ya, hanya berteman. Bukankah buku motivasi mengatakan jika 
ingin berteman dengan seseorang harus mencintai apa yang dicintai 
temannya? Aku membaca buku itu dari Jardon, dia sahabat baikku.” 

Khaled memberikan Al Qur'an terjemahan dalam Bahasa Inggris 
pada David. Al Qur’an terjemahan itu baru saja ia beli di Dubai, la sengaja 
memilih dalam terjemahan Bahasa Inggris sebab ia ingin sekaligus bisa 
menguasai secara penuh bahasa itu, dan ia selalu membawanya serta 
dalam tas. 

“Ini kupinjamkan padamu. Kau bisa kembalikan kapan saja,” ucap 
Khaled tulus. 

“Thanks. Akan kukembalikan secepatnya begitu aku selesai 


membacanya.” David tersenyum penuh arti. 
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Entah kenapa, tiba-tiba Khaled merasakan keakraban dengan 
David. Di matanya, David adalah lelaki yang baik, sangat baik. Satu hal yang 
baru ia sadari, ternyata cinta David terhadap Maryam begitu besar. 
Mungkin melebihi cintanya sendiri terhadap Maryam. Tapi bagaimanapun 
ia akan tetap menikahi Maryam. Meski ia sendiri tahu Maryam tidak 
mencintainya, Khaled tak peduli. Khaled hanya berharap suatu saat nanti 
Maryam akan mencintainya. 

“Tuhan, aku hanya ingin membacanya saja. Aku akan tetap 
mengimanimu selamanya. Aku mohon Kau jangan marah,” bisik David 
dalam hati. 

Khaled pamit pada David, la tidak sabar untuk melihat kondisi 
Maryam lagi. 

“Khaled..” panggil David sebelum Khaled membuka pintu. 

“lya, Dave?” Khaled menoleh. 

“Jika aku seorang muslim, apakah kau akan mengikhlaskan 
Maryam untukku?” 

Sesaat Khaled terdiam. Lalu ia jawab dengan mantap, “Jika 
memang Maryam sudah ditakdirkan berjodoh denganmu, aku ikhlas karena 
Tuhanku.” 

Khaled pun pergi melangkah keluar meninggalkan kamar David, la 
tidak langsung menghampiri kamar inap Maryam yang beda beberapa blok 
dari kamar inap David, la sengaja membelokkan langkahnya ke sebuah 
taman rumah sakit itu dan mengambil tempat di dudukan semen yang 
menyerupai kayu. Khaled mencoba menenangkan diri sejenak di tempat 
itu. 


“Ya Allah, jika Kau berkenan menjodohkanku dengan Maryam, 
tumbuhkanlah benih cinta di hati Maryam untukku, yang tidakjmelebihkan 
cintanya padaMu. Tapi jika dia bukan untukku, buat hatijy^ 
melepasnya.” Khaled berdoa dalam hati. 
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EMPAT BELAS 


Ayah Maryam terduduk sendirian di salah satu bangku di koridor rumah 
sakit dengan lesu. la masih memikirkan kondisi Maryam yang masih belum 
siuman dari pingsan, sementara sang ibu menemani Maryam sambil tak 
henti bibirnya melantunkan ayat-ayat Al-qur'an untuknya. 

Seorang Pastur datang dan mengambil duduk di samping ayah 
Maryam. Sang Pastur melemparsenyum. 

“Sedang menunggu keluarga yang sakit?” tanya ayah Maryam 
basa-basi, mencoba memulai obrolan. 


“Anak saya... dia sakit keras. Namun yang paling aneh adalah sakit 
cintanya. Awalnya kondisinya membaik, tapi gara-gara cintanya itu dia sakit 
lagi,” jawab pastur itu. 

“Anak saya juga, penyakitnya juga bukan penyakit biasa kata 
dokter.” Ayah Maryam berbagi kesah yang sama. 

“Anak saya sedang jatuh cinta pada seseorang, gadis itu tidak 
seiman dengan anak saya. Cintanya sungguh besar, padahal dia masih 
remaja, tapi sudah seserius itu dalam mencintai. Remaja zaman sekarang 
semakin aneh. Dokter yang merawatnya bilang bahwa obatnya hanya satu, 
cinta itu. Tapi biar bagaimanapun mereka tidak akan bersatu.” Pastur itu 
menghela nafa dalam. la merasakan beban di hatinya cukup berat. 


“Masalah anak anda sama dengan masalah anak saya. Dokter juga 
bilang begitu. Ini bukan sekedar sakit secara fisik, tapi psychosomatic,” 
ucap ayah Maryam yang tidak menyangka bahwa ada 
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memiliki masalah yang sama persis dengan dirinya. la merasa tidak sendiri 
menghadapinya. la merasa sedikit lega bisa berbagi. 

“Saya tidak mengerti bagaimana caranya agar anak saya bisa 
kembali pulih, saya sangat kasihan melihatnya.” Pastur itu menggeleng 
lemah. 


“Saya sendiri belum bisa menemukan solusi untuk permasalahan 
ini. Andai saja lelaki itu seiman, mungkin saya ikhlas untuk menikahkan 
mereka,” ucap ayah Maryam tak kalah bingung. 

“Saya juga begitu. Tapi untuk keimanan, itu sudah masalah pelik.” 

Mereka lalu sama-sama terdiam, sibuk memikirkan permasalahan 
anak mereka masing-masing. 

“Senang berbagi cerita dengan anda, Tuan. Saya harus kembali ke 
ruang inap lagi. It's a pleasure to meet you here. (Senang bertemu 
denganmu di sini.)” Ayah Maryam menjabat erat tangan sang pastur. 

“Yeah, me too. Saya doakan semoga anak anda cepat sembuh.” 
Ayah David tak kalah erat menyambut jabatan di tangannya. 

“Terima kasih, saya juga mendoakan anak anda. Sampaikan salam 
saya untuknya,” ucap ayah Maryam sambil tersenyum. 

“Salam juga untuk anak anda, Tuan.” Sejurus kemudian pastur itu 
berlalu meninggalkan ayah Maryam. 


*** 

David terpekur dalam lamunannya. Sejujurnya ia masih 
memendam rasa cemburu terhadap Khaled, namun sekuat tenaga ia tahan. 
la merasa kesal pada dirinya sendiri, pada keadaan yang tidak bersahabat, 
pada persoalan yang menguras tenaga dan pikirannya akhir-akhir ini. 
Tangannya mengepal memukuli bantal lalu dihempaskannya hingga jatuh 
ke lantai, mencoba melampiaskan kekesalannya. Sejurus kemudian ia 
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menangis sesenggukan. Yang David pikirkan hanya satu bahwa orang yang 
dia cintai akan menjadi milik orang lain, dan ia baru saja mengenal orang 
itu. 

“Aku tidak mau Maryam menjadi milik orang lain. Aku tidak rela!” 
Jerit David di tengah isaknya. 


Khaled masih melamun di kursi taman itu, ia ambil sebuah catatan 
kecil dan pena yang ia selipkan di kantong saku kemejanya, lalu mulai 
menuliskan sesuatu di atasnya. Sebuah syair yang ia tujukan untuk Maryam. 
Selama ini, Khaled begitu senang menuangkan perasaannya lewat bait-bait 
aksara, dan entah sudah berapa lembar syair yang berhasil ia buat untuk 
Maryam, sejak pertemuan keluarga itu. 

Mungkin aku terlalu bodoh untuk mengerti 

Mungkin aku tak sengaja juga menyakiti 

Andai kau tahu isi hatiku 

Andai kes empatan itu datang padaku 

Sekarang mustahil bagiku 

Bahkan menyentuh bayangmu, aku tak mampu 

Sekarang aku terpuru k dalam jurang keraguan 

Dan cinta ini jadi sesak dalam dadaku 

Aku tau cinta ini fatamorgana bagimu 

Tapi biarkan cinta ini aku miliki 

Biarkan cinta ini menjadi bebanku 

Aku tak peduli 

Meski menghambat jalanku 

Aku tau mencintaimu adalah tak pasti... 

Setetes airmata mengaburkan jejak tinta yang menghiasi 
kertasnya. 
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David masih larut dalam kesedihan. Hatinya lirih berbisik dalam 


Maryam... 

Mengejarmu ibarat mengejar embun untuk mendapatkan 
tetesnya di udara, kau ibarat molekul-molekulnya yang bisa 
kurasakan namun tak bisa kuraih dan kugenggam. 

Bukan kau yang menyiksaku, Maryam. 

Tapi keadaanlah yang memaksaku demikian. 

Aku mati di s ini. 

Aku memang masih bernafas 

Tapi jiwaku pergi dan hilang mengejar sosokmu yang 
semakin menjauh. 

Aku rapuh, 

Serapuh bangunan-bangunan Romawi yang ditelan oleh 
masa, namun dia tetap tegak. 

Aku tak kuat, Maryam. 

Haruskah aku pergi meninggalkanmu 

Ke sebuah tempat di mana aku tak bisa lagi memandang 
wajahmu, Maryam ? 

Haruskah? 

Tapi semakin aku menjauh 

Dan mencoba menghilang darimu 

Jiwaku semakin dekat 

Sedekat jari-jari yang tak pernah memisah. 


isak tangis. 
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Maryam... 

L ihatlah aku disini! 

Aku bahkan kehilangan harga diri 
Untuk menjadi seorang lelaki. 

Aku lemah 

Menangis dan larut dalam keibaan yang panjang... 

Sampai kapan, Maryam ? 

Sampai kapan... 

Sampai bumi hancur 
Dan langit digulung-gulung 
Bagai gulungan kertas 

Seperti yang diceritakan di dalam Al Qur'anmu itu ? 

Aku tak mau.. 

David semakin terisak. 

Aku semakin lemah... 

Sangat lemah, Maryam. 

Selemah Adam yang tergoda untuk makan buah Khuldi oleh 
syaitan ketika di surga. 

Kau tabu cerita itu, bukan ? 

Aku ingin bersamamu. 
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Aku ingin bercerita tentang ayat-ayat Al-Qur'an yang 
kupijam dari lelaki yang sebenarnya sangat kubenci 

Tapi dia tidak bersalah. 

Aku tak boleh menyalahkannya. 

Maryam, aku tak kuasa melupakanmu. 

Aku tidak mampu untuk itu. 

Melupakanmu ibarat menguliti kulitku sendiri. 

Sakit... rasanya sangat sakit... 

Aku lemah... 

Sekarang bertambah lemah... 

Semakin lemah... 

Apa yang harus aku lakukan, Maryam ? 

Matikah? 

Kurasa memang aku harus mati, Maryam. 

Agar kisah ini berakhir. 

Ya... berakhir... 

K arena kutahu kau tercipta bukan untukku. 

Bu.. kan.. un.. tuk.. u... 

Tiba-tiba saja David kembali tak sadarkan diri. 

Bersamaan dengan itu, ayahnya kembali. Dan betapa terkejutnya 
sang ayah saat mendapati kamar anaknya berantakan dengan bantal 


tergeletak di lantai. 
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’’David... David... David... Bangun, Nak! Bangun..! Dokter.. 
Dokter..!” Digoyang-goyangkannya tubuh David. Dengan tergesa ia keluar 
memanggil dokter untuk memeriksa kondisi anaknya. 

Pastur itu menangis di luar kamar. Tangannya bertumpu pada 
tembok, mencoba menahan limbung tubuhnya. Kali ini ia betul-betul 
mengkhawatirkan kondisi putranya itu. Putra yang begitu ia cintai, meski 
bukan dari darah dagingnya sendiri. Putra yang telah ia cintai sejak ia 
temukan tergeletak di depan gerbang gereja dengan kulit masih merah. 

Pintu kamar itu terkuak. Dokter keluar dan mengajak sang pastur 
bicara serius. 

’’Tubuhnya sangat lemah. Dia terlalu stress. Jika terus-menerus 
memikirkan masalahnya, kondisi David akan semakin parah.” Dokter 
menjelaskan dengan hati-hati. Dipegangnya pundak sang pastur untuk 
sekedar mengalirkan kekuatan. 

Pastur itu tertegun di samping putranya yang masih pulas dengan 
selang oksigen bergelayut di hidungnya. Ingatannya kembali pada kejadian 
beberapa tahun silam, saat ia pertama kali menjadi ayah. Betapa bahagia 
perasaannya kala itu, mendapati David kecil bergerak lincah dan berceloteh 
riang menggumamkan panggilan paling dahsyat di telinganya: ’’Ayah”. 
Kata yang membuat hatinya bergetar haru tiap kali mengingatnya. 

’’Kuatkan hatimu, Nak. Jangan lemah. Bukankah dulu kau ingin 
menjadi superhero seperti tokoh-tokoh komikyang ayah belikan untukmu? 
Kau ingat, kan, Dave? Saat kecil, kau sangat ingin menjadi Superman yang 
membantu orang-orang lemah dan menegakkan keadilan di muka bumi. 
Ayo jangan lemah, kuatkan dirimu. Kau akan membawa ayah terbang 
dengan sayap merahmu mengelilingi dunia. Kau sudah janji pada ayah. 
Ayah ingin kau tepati janji itu. Bangunlah, Nak. Kau satu-satunya yang ayah 
miliki, kau satu-satunya harapan ayah, penerus ayah. Ayah tidak ingin 


kehilangan kamu, Dave. Jangan tinggalkan ayah.” Dius; ' ’a 

yang berlelehan di pipi. 
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’’Bangunlah, Nak. Pinokio merindukanmu. la ingin ikut ayah 
menjengukmu, tapi di sini tidak boleh membawa binatang peliharaan. Dia 
rindu berlari-lari denganmu, Dave. Tidakkah kau rindu juga padanya?” 
Pastur itu mencoba mengajaknya bicara, seolah putranya bisa mendengar. 
Sesekali dielusnya kening David dan diciuminya penuh kasih. 


Maryam masih pingsan. Ayahnya duduk di samping ranjangnya 
dengan gelisah. Sementara ibunya masih setia melantunkan firman Tuhan 
dalam kitab sucinya. 

”Aku ingin menemui lelaki yang membuat anakku seperti ini!” Ujar 
ayahnya memecah suasana. 

Ibunya menghentikan aktivitas membaca Al Qur'annya, ia menoleh 
ke arah suaminya. la tak berbicara sepatah katapun. 

’’Cinta seperti apa ini, Khadijah?” ayahnya bertanya sedikit geram. 

Istrinya masih diam. 

’’Sepertinya kita dulu tidak seperti ini. Biasa saja dalam urusan 
cinta. Tapi kenapa Maryam sangat membebankannya? Apa yang harus aku 
lakukan, Khadijah? Aku tidak tahu, demi Allah aku tidak ikhlas dan tidak rela 
jika orang Amerika itu menjadi suaminya kelak. Aku tidak mau, Khadijah. 
Aku tidak mau anak kita tersesat.” Ayahnya semakin putus asa. 

Ibu Maryam mencoba menenangkan suaminya sambil merangkul 
pundaknya, ’’Sudahlah, Sayang, kita berdoa saja padaNya. Biarkan Dia yang 
menyelesaikan urusan pelik ini.” 

”Aku harus keluar, aku ingin bertemu dengan anak itu.” Dengan 
tergesa ia beranjak dari tempat duduknya, kemudian berlalu meninggalkan 
anak dan istrinya. Tak dihiraukannva sane istri vane berusaha menceeah 


langkahnya. Sebelum berbelok 
Anggel yang membawa sekotak b 
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”Kau tahu di mana rumah lelaki yang membuat Maryam sakit 
begitu?” tanya ayah Maryam pada Anggel. 

Anggel menunduk, ia merasa sedikit ketakutan. Akhirnya ia 
terpaksa memberitahukannya pada ayah Maryam. 

”Dia ada di rumah sakit ini. Kalau mau bertemu dia, saya bisa 
antarkan Bapak ke sana.” Anggel menjawab sedikit ragu. 

”Dia ada di rumah sakit ini? Cepat antarkan saya ke ruangannya.” 
Ayah Maryam tidak sabar. 

Anggel menunjukkan kamar rawat inap David, sementara ayah 
Maryam mengikutinya dari belakang Anggel. Dalam hati Anggel merasa 
takut kalau ayah Maryam akan berbuat nekat pada sahabatnya itu. la 
berdoa sepanjang jalan menuju kamar inap David. 

Tiba di depan pintu, Anggel mengetuk dengan hati-hati. Seorang 
biarawan membuka pintu kamar rawat inap itu. Ayah Maryam tersenyum, 
sementara biarawan itu memandang aneh, namun tak ayal dia 
mempersilakannya masuk juga. 

Ayah Maryam terkejut saat melihat pastur yang sesaat tadi sempat 
berbicara dengannya di ruang tunggu, sedang duduk di sisi seorang anak 
lelaki remaja yang terbaring tak berdaya. 

Reaksi serupa juga ditunjukkan oleh sang pastur. Dalam hatinya 
masih bertanya-tanya. 


”Anda ada di sini, Tuan. Ada yang bisa saya bantu?” sang pastur 
mencoba tersenyum. 


”Aku ingin bertemu dengan seorang anak yang membuat anakku 
menderita.” Ayah Maryam berkata tegas. 


Pastur itu baru menyadari bahwa yang diajaknya bicara tadi adalah 
ayah yang membuat anaknya, David, menderita. 

\ 
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Kemudia ia berdiri, mendekat ke arah ayah Maryam, memandang 
wajahnya dengan nanar. 

”Anda ingin bertemu dengan anak lelaki yang membuat putrimu 
menderita, Tuan?” pastur itu sekuat tenaga menahan gejolak di hatinya. 

Ayah Maryam hanya diam, seolah sudah paham kondisi anak lelaki 
itu juga sama seperti putrinya, belum sadarkan diri. Anak lelaki itu tak lain 
adalah putra sang pastur. 

’’Lihatlah, dia berusaha berjuang untuk melupakan putri anda, 
Tuan,” ujar ayah David pilu. 

Ayah Maryam masih terdiam. 

”Anda ingin memarahinya? Anda ingin menyuruhnya pergi jauh 
dari kehidupan anak anda? Dia sudah melakukan semuanya. Dia sudah 
berusaha sekuat tenaga untuk mengikuti apa yang anda mau, Tuan.” 
Disusutnya airmatanya yang terus mengalir deras. 

Ayah Maryam mendekat ke arah David, la pandangi wajahnya 
lekat. Hatinya terenyuh melihat kondisi David yang kurus, lingkar matanya 
menghitam dengan wajah pucat seolah sedang menahan beban berat. la 
pandangi lagi wajah David yang diam seperti sedang lelap tertidur, namun 
masih menyiratkan mimik kesedihan. 

’’Wajah anak ini tampan. Sangat tampan. Namun antara dia dan 
Maryam ibarat air dan minyak, mereka tidak akan mungkin bisa saya 
satukan. Saya tidak akan mungkin melakukannya. Tapi saya yakin dia akan 
mampu melaluinya. Begitu juga dengan Maryam. Saya percaya itu.” Ayah 
Maryam mencoba meyakinkan dirinya sendiri. Tidak lama, ia memohon diri 
untuk pamit. Ayah David hanya menanggapinya dengan diam. Dalam 
benaknya juga memikirkan kata-kata yang tadi diucapkan ayah Maryam. 
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LIMA BELAS 


Di lorong rumah sakit itu, Khadijah, ibu Maryam, sengaja menunggu 
suaminya untuk membicarakan sesuatu. 

’’Sudah bertemu dengan anak itu?” tanya istrinya. 

’’Sudah,” jawabnya singkat. 

’’Sudah puas? Sudah puas membuat semua ini menjadi kacau?” 
istrinya berujar menyindir. 

’’Maksudmu? Kenapa kau marah padaku, Sayang?” ayah Maryam 
heran dengan sikap istrinya. 

’’Semua ini salahmu,” jawabnya. 

’’Salahku? Di mana letak salahku? Tindakanku sudah tepat, 
Khadijah. Anak itu tidak seiman dengan kita.” Ayah Maryam membela diri. 

’’Selama ini aku sudah cukup untuk diam, Ishak. Selama ini aku 
merasa sudah menjadi istri yang baik bagimu, selalu menuruti titahmu. Tapi 
kurasa sikapku tidak sepenuhnya benar, sebab aku juga punya hak untuk 
bicara dan ikut andil dalam menyelesaikan masalah keluarga kita.” Istrinya 
sedikitteriak. 

”Apa yang salah? Jelaskan!” Sang suami tak kalah teriak. 

”Kau terlalu mengekang Maryam. Dia jenuh dan merasa seperti 
robot yang harus menuruti semua maumu. Maryam punya jiwa, biarkan 
jiwanya mengisi kehidupan ini tanpa terlalu dikekang. Apa kau tidak sadar? 
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Coba hitung berapa banyak cinta yang kau beri dibanding amarah, 
kekangan dan keegoisanmu padanya? Mana yang paling banyak? Cinta atau 
keegoisanmu?” ucap Khadijah sambil menangis. 

’’Maryam membutuhkan cinta. Dan itu tidak dia dapatkan dari kita, 
sebab dia sendiri tidak pernah mengerti mana cinta atau keegoisan. Yang 
dia tahu hanyalah keegoisan kita. Hingga saat dia temukan seseorang yang 
peduli dan sayang padanya, seperti inilah jadinya. Kita yang seharusnya 
berintrospeksi diri,” lanjut Khadijah lagi masih dengan isaknya. 

”lni bukan masalah keegoisan, Khadijah. Bukan. Tapi ini masalah 
jalan hidupnya kelak, masa depannya di hadapan Allah nanti. Aku tahu aku 
bukan ayah yang baik. Aku sudah gagal menjadi ayah, aku tahu itu, tapi aku 
hanya ingin berada dijalanNya, Khadijah. Hanya itu.” Ishak ikut menangis. 

Khaled yang mendengar perdebatan itu sebelum memasuki 
belokan bangsal tempat Maryam dirawat, hanya terdiam. la tidak 
bermaksud menguping pembicaraan kedua orangtua Maryam, tapi tak ayal 
ia ikut mendengarnya juga. la tidak tahu apa yang akan dia lakukan. 

”Aku ingin anakku sembuh, Ishak. Aku ingin dia terlepas dari 
masalah ini. Aku tidak mau kehilangan anak lagi. Cukup sudah Asiyah yang 
pergi, aku tidak mau kali ini Maryam juga pergi karena keegoisan kita.” 
Khadijah terduduk lemas di kursi tunggu yang berada di dekatnya. 

’’Maksudmu, kau ingin agar aku mengizinkan hubungan cintanya 
dengan remaja Amerika itu?” tanya Ishak pada Khadijah. 

Mendengar percakapan itu, hati Khaled terhenyak. 

”Aku tidak tahu, Ishak. Aku tidak tahu. Yang jelas aku tidak ingin 
Maryam pergi.” Khadijah semakin kalut. 

’’Jangan salahkan aku, Khadijah. Kumohon, jangan. Kau tahu 
betapa aku sangat mencintai Maryam. Kau juga tahu beta ' t 


terpukul ketika Asiyah meninggal.” Ishak memohon, m 



it 
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tangan istrinya, tapi hatinya tetap kukuh, ia tidak akan pernah mengizinkan 
David memiliki Maryam. Tidak akan pernah. 

Khaled masih terdiam di balik dinding belokan lorong itu, air 
matanya menetes. 


*** 

”Pak.. Bu..! Maryam..! Sesuatu terjadi pada Maryam..!” Teriak 
Anggel yang tiba-tiba menghampiri dengan nafas tersengal-sengal, sejak 
tadi dia mencari ayah dan ibu Maryam. 

’’Ada apa dengan Maryam?” ayah Maryam bertanya ikut panik. 

’’Kondisinya semakin lemah, ia seperti dalam keadaan sekarat, 
sekarang dokter sedang membantu pernafasannya.” Anggel bercerita 
sambil terisak. 

’’Maryam....!” Ayah Maryam panik, mereka langsung berlari ke 
kamar rawat inap Maryam. 

Khaled yang sejak tadi mendengar pembicaraan mereka, tak kalah 
panik. la ikut berlari ke arah kamar rawat inap Maryam. 

Seorang dokter dan dua perawat sedang menangani Maryam. 
Selang oksigen telah terpasang pada rongga hidungnya. Dua alat yang 
dipegang oleh dua tangan dokter itu diletakkan di dada Maryam. Saat alat 
itu ditempelkan di dada Maryam, tubuhnya seakan terangkat dengan 
hebat. 


’’Maryam... Maryam... Ada apa denganmu, Nak?” teriak Ibunya. 

”Maaf, kami mohon semua keluar dulu.” Salah seorang perawat 
menyuruh mereka untuk keluar. 

Sambil bersandar di bahu suaminya, Khadijah berjalan keluar dari 
kamar Maryam dengan terisak. Khaled dan Anggel ikut di belakang mereka. 

\TIBa 
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Pintu kamar itu lalu tertutup rapat. Khaled dan Anggel terdiam 
menyimpan kesedihan yang mendalam. Pandangan mereka terus tertuju 
pada pintu kamar Maryam yang berwarna putih itu, berharap sang dokter 
segera keluar dan mengabarkan bahwa Maryam baik-baik saja. 

’’Tenanglah, istriku, Maryam akan baik-baik saja. Kita doakan saja.” 
Ayah Maryam mencoba menenangkan istrinya. 

Ayah dan ibu Maryam masih menunggu di depan pintu kamar 
rawat inap Maryam. Mereka tak henti berdzikir dan berdoa agar Maryam 
kembali pulih, sementara Khaled terus melantunkan ayat demi ayat untuk 
Maryam. 

Anggel menyusut air matanya. la teringat kejadian sebelum 
Maryam sekarat. Saat itu Anggel tengah sendirian menungguinya, 
sementara kedua orang tuanya masih di luar, Khaled pun tak ada entah ke 
mana. Anggel melihat tubuh Maryam bergerak-gerak hebat, lalu tiba-tiba 
membuka matanya dan berteriak memanggil-manggil nama David. 

“Maryam, kau kenapa?” tanya Anggel panik kala itu. 

“Aku bertemu David. Aku bertemu dia. Dia mengajakku pergi, 
Anggel!” Ucap Maryam yang sudah sadar saat itu. 

“Pujilah nama Tuhanmu, Maryam, dan tenangkan dirimu,” kata 
Anggel mengusap keningnya. 

“Ambilkan aku kertas dan pena, Anggel. Aku ingin menulis surat 
untuk David,” pinta Maryam. 

Anggel mengambil buku dari tas sekolahnya. 

“Tuliskan untukku, Anggel,” pinta Maryam lagi. 

’’Baiklah, akan aku tuliskan untukmu,” jawab Anggel. 
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Maryam mulai berkata sesuatu dan Anggel menuliskannya di atas 
kertas itu, 

D avid... 

Apa kabarmu? Aku di s ini baik-baik saja. 

Sampai di sini, Anggel langsung menangis. Kemudian ia cepat 
menyusutnya, tidak ingin Maryam mengetahuinya. Lalu ia kembali menulis 
saat Maryam melanjutkan kalimatnya. 

Adakah kau merindukan aku ? 

Jalinan kisah telah kita lalui penuh tangisan, tapi aku 
bahagia, Dave. 

Bahagia telah mengenalmu, 

Bahagia meski baru sehari kurasakan ketika bersepeda 
denganmu. 

Bersepeda mengelilingi kota New York bersamamu. 

Belum pernah aku merasakan kehebatan cinta sedahsyat 
itu. 

Hidup di rumah membuat ku menderita, Dave. Kadang aku 
membenci keadaan, 

Kadang aku ingin seperti burung yang terbang bebas tanpa 
ada yang mengekang,. 

Tapi meski hidup bebas, burung-burung itu selalu memuji 
nama Tuhan tiada henti. 

Aku tahu karena Tuhan mengabarkan bahwa seluruh 
makhluk berdzikir pada-Nya. 


Aku ingin seperti itu... 
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Aku tak mau melupakanmu lagi, Dave. 

Melupakanmu membuatku sakit, 

Membuat dadaku sesak dan lemah tak berdaya... 


Maryam semakin terisak, sementara Anggel terus menulis sambil 
mengelap air matanya. 


Aku ingin selalu mencintaimu 

Meski perbedaan menghalangi kita 

Meski kita tak akan bisa saling memiliki 

Dan meski raga ini telah menjadi milik orang lain... 

Tahukah kamu apa yang kurasakan ketika aku membiarkan 
cinta ini tumbuh ? 

Aku bahagia, sangat bahagia... 

Dalam ketidak s adaranku, 

Aku dengar kau memanggilku, Dave 

Mengajakku berkeliling ke sebuah tempat di mana aku 
belum pernah melihatnya, 

Kulihat kau mengenakan sutera hijau, Dave. 

Aku ingat dari kelembutan sutera itu 

Aku masih bisa merasakannya. 

Kau ingin mengajakku hidup di tempat itu 

Bagai Adam dan Hawa. 

Hanya berdua... 

Tapi seseorang menarik tanganku untuk membawi 
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Aku tidak mau berdua di tempat itu, Dave. 

Maryam terisak lagi. 

Aku s edih. 

Bawa aku, Dave. 

Bawa aku ke tempat itu lagi. 

Aku tidak mau di s ini... 

Aku tak mau s edih memikirkanmu lagi... 

Aku tak mau hidup tanpamu, Dave. 

Aku tak mau bertemu ayahku lagi. 

Menyadari keberadaannya membuatku s emakin lemah 
karena dia tak akan pernah merestui kita. 

Aku mencoba mengikuti ajakan Khaled untuk belajar lebih 
mencintai Tuhan dibanding yang lain. 

Aku sudah mencoba berdzikir dan memuji Nama-Nya, tapi 
tetap tak bis a. 

Aku ingin pergi dari dunia ini jika di alam s ana aku bahagia 
bersamamu. 

Jemputaku, Dave. 

Aku menunggumu di s ini 

Aku menunggumu... 

Mungkin kau bisa menjemputku dengan 
sepedamu, membawa anjing kesayanganmu dan aku akan 
membawa Zahara, kucing putihku itu. 
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Kau pernah bilang bahwa suatu saat nanti kita akan hidup 
bersama dengan hewan peliharaan kita. 

lya, di lapangan basket itu 

Aku selalu ingat kata-katamu... 

Buktikan, Dave! 

Buktikan kata-kata itu jika kau benar-benar sayang padaku. 

Aku tak mau seperti kupu-kupu yang singkat hidupnya 
menikmati indahnya bunga-bunga di taman gerejamu. 

Aku tak mau seperti pelangi yang hanya sekejap 
memberikan warna indahnya lalu hilang. 

Aku tak mau seperti pohon di musim gugur yang 
menerbangkan dedaunannya lalu tumbuh lagi di musin 
semi. 

Aku ingin seperti bunga Edelweish 
Yang takkan layu meski dipetik. 

Aku ingin seperti benua antartika yang salju-saljunya tak 
pernah mencair. 

Aku ingin seperti hutan tropis yang pepohonannya selalu 
hijau tak kenal musim gugur ataupun semi. 

Aku ingin bersamamu selalu... dan selamanya... 

Bawa aku pergi, Dave! 

Kumohon... 

Jemput aku! 

Kita akan bersepeda jauh ke s ana, 

Menembus langit, 
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Menembus bintang-bintang, 

Meninggalkan dunia ini 
Ya, meninggalkan dunia ini... 

Selamanya... 

Anggel menangis hebat. Sementara itu, Maryam semakin lemah. la 
jadi susah bernafas, kemudian pingsan dan tak lagi sadar hingga sekarang. 
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ENAM BELAS 


Anggel menghapus air matanya, surat itu masih dia simpan di tasnya untuk 
David. Tapi saat itu dia masih menunggu saat yang tepat. Menunggu pintu 
kamar rawat inap Maryam terbuka dan dokter membawa kabar bahwa dia 
baik-baik saja. 

Dokter dan kedua perawat itu masih berupaya menolong Maryam 
yang desah nafasnya mulai terengah. 

Dalam alam bawah sadarnya, Maryam seolah berada di ruangan 
serba putih. Di sana dia melihat seorang pemuda yang dirasa sangat dia 
kenal. Pelan pemuda itu mendekatinya dengan senyum terkembang. 

”Aku datang menjemputmu, tapi tidak dengan sepedaku dan 
anjingku Pinokio,” ujar pemuda itu sembari mengulurkan tangannya, 
berusaha meraih tangan Maryam. 

Maryam mendekat ke arahnya, memastikan penglihatannya yang 
masih samar. 

’’David...” bisiknya. 

”lya, ini aku.” David melengkungkan senyum. 

”Aku sudah lama menunggumu. Sudah kau baca surat dariku, 
Dave?” tanya Maryam. 

”Aku belum membacanya, tapi aku dengar kau menyebut-nyebut 


namaku. Itu yang membuatku berada di sini, menemuimi^ 
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”Kita pergi sekarang. Bawa aku, Dave,” pinta Maryam. 

Saat Maryam hendak meraih tangan David, entah kenapa dia 
merasa tak bisa menyentuhnya. 

”Aku tidak bisa menyentuhmu, Dave. Aku tidak Bisa!” Ujar maryam 

panik. 

”Ayo Maryam, waktu kita tidak banyak.” David menuntut. 

”Aku tidak bisa menyentuhmu!” Maryam seakan ingin menangis. 

”Apa kau tidak mau ikut denganku, tidak mau tinggal bersamaku, 
hanya berdua bagai Adam dan Hawa seperti yang kau inginkan?” tanya 
David lagi. 

”Aku tidak bisa, Dave. Aku tidak bisa meraih tanganmu!” Maryam 
semakin panik di tengah isaknya. 

’’Baiklah kalau begitu, biarkan aku saja yang pergi,” ucap David. 
Lalu perlahan dia menghilang di antara cahaya putih. 

’’David, bawa aku pergi! Jangan tinggalkan aku, Dave!” Maryam 
berteriak memanggilnya, hendak mengejarnya, namun tiba-tiba ia merasa 
sesuatu menariknya. 


Mata Maryam kembali terbuka, nafasnya perlahan mulai teratur. 
’’David... David...” ucap Maryam lemah. 

”Dia sudah sadar, Dokter!” Teriak salah seorang perawat. 
’’Syukurlah. Panggil orang tuanya kemari. Segera!” Pinta dokter 


itu. 
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Pintu kamar rawat inap itu terbuka. Salah seorang perawat keluar 
memanggil kedua orang tua Maryam. Hanya mereka berdua yang 
diperbolehkan masuk. Sementara Anggel dan Khaled menunggu di luar 
dengan panik dan cemas. 

“Maryam...” ucap ayahnya saat berada di samping Maryam. 
Sementara Khadijah, istrinya, tidak henti meneteskan air mata. Dia hanya 
diam mematung, berdiri di sisi ayah Maryam. 

“Ayah, maafkan aku. Aku sudah banyak merepotkanmu,” ucap 
Maryam lemah. 

“Tidak, Anakku. Kau tidak salah, Nak. Cepatlah sembuh. Ayah dan 
ibu di sini selalu ada untukmu. Kami sangat menghawatirkan keadaanmu.” 
Dielusnya rambut Maryam lembut. 

“David sudah mengajakku pergi, tapi aku tidak bisa meraih 
tangannya. Dia meninggalkanku, Ayah.” Maryam memandangi ayahnya 
sembari menangis. 

Ayahnya hanya diam. 

“Dulu aku menolak untuk pindah ke sini. Aku hanya ingin sekolah 
di Dubai. Tapi ayah memaksaku. Mungkin jika ayah tidak bersikeras 
memindahkanku ke sini, aku tidak akan mengenal David, Ayah,” lanjut 
Maryam lagi. 

“Ayah minta maaf, Nak. Ayah yang bersalah,” sesalnya. 

“Bolehkah aku mendengar sekali saja bahwa ayah mengizinkanku 
mencintai David?” pinta Maryam. 

“Aku ingin mendengar langsung dari bibir ayah. Jawablah, Yah!” 
Ulang Maryam begitu didapatinya sang ayah hanya diam. 


Ayahnya tidak tahu harus menjawab apa. 
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“Ucapkanlah, Suamiku. Bilang bahwa kau mengizinkannya.” Ibu 
Maryam mendesak. 

“Mungkin setelah mendengar jawaban ayah bahwa ayah merestui 
hubungan kami, aku akan bisa hidup bersama David di sana.” Maryam 
setengah memohon. 

“Jangan ucapkan kalimat itu, Maryam. Kau pasti sembuh, Nak! 
Berdzikirlah!” Ayahnya menggeleng lemah. 

“Bilanglah, Ayah. Bilang bahwa kau mengizinkan hubungan kami. 
Aku sudah tidak kuat, Ayah.” Tiba-tiba saja nafas Maryam kembali tidak 
beraturan. Dia nampak tersengal-sengal, seakan sedang menahan beban di 
dadanya. 

“Maryam... Maryam... Maryam...!” Ayah dan Ibu Maryam panik. 

“Aku mohon, Ayah. Izinkan aku,” ucap Maryam di sela-sela 
nafasnya yang memburu. 

’’Ucapkanlah, Suamiku. Demi anak kita. Demi Maryam!” Pinta ibu 
Maryam lagi setengah teriak. 

Ayah Maryam terdiam. Wajahnya pias menahan tangis dan beban 
di hatinya. Sejujurnya dia tidak ikhlas jika harus mengizinkan Maryam 
mencintai David. 

”A...ya....h...” Maryam meringis. 

’’Baiklah, ayah mengizinkanmu. Ayah merestuimu. Tapi kau harus 
sembuh, kau harus bertahan. Sekarang, berdzikirlah, Nak. Sebutlah 
namaNya dan nama Rasul kita. Bersaksilah bahwa tiada tuhan selain Allah 
dan Muhammad adalah Rasul Allah,” pinta sang Ayah, menuntun Maryam 
untuk berucap. 


’’Terimakasih, Ayah.” Perlahan Maryam 
mengucapkan dua kalimat syahadat. Sesaat kemdia 
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matanya kembali terkatup, namun bibirnya menyunggingkan senyum, 
menyiratkan kelegaan. 

’’Maryam... Maryam... Maryam....!” Ayah dan ibu Maryam kembali 
memanggilnya. Kali ini mereka benar-benarpanik. 

’’Ayah sudah merestuimu. Kenapa kau harus pergi, Nak? Kau akan 
hidup bersama David, tapi jangan pergi meninggalkan kami. Bangunlah, 
Anakku!” Direngkuhnya tubuh Maryam erat. Pikirannya berkecamuk. 
Asiyah, kakak Maryam, telah pergi meninggalkannya, dan kini Maryam pun 
meninggalkannya. Ada penyesalan yang dia rasakan. Dia menyesal telah 
gagal menjadi seorangAyah sekaligus pemimpin dalam rumah tangganya. 

’’Tahukah kau, Nak, kenapa ayah bersikeras mengejar untuk 
menjadi kedutaan di negara ini? Ayah ingin melupakan kenangan indah 
bersama Asiyah di Dubai. Ayah tertekan jika harus terus mengingat 
kakakmu. Di sini kita punya kehidupan baru, berbakti pada negara dan bisa 
sedikit melupakan semua kenangan buruk tentang kakakmu. Kini, kau juga 
pergi meninggalkan ayah. Tidakkah kau kasihan melihat ayah menanggung 
penyesalan ini seumur hidup? Bangunlah, Nak! Ayah sudah merestuimu.” 
Dia tergugu sambil mengelus wajah Maryam yang mulai terasa dingin. 

’’Ayah...” panggil David lemah. 

”l'm here for you, My son, (Ayah di sini, Nak)” jawab ayah David. 

’’Kulihat Maryam berdiri di ujung sana, di sebuah tempat yang aku 
tak tahu itu di mana. Dia menungguku, Yah. Dia mengajakku pergi,” ujar 
David. 


Ayahnya mendengar dengan seksama. 


"Bolehkan aku ikut dengannya? Kurasa pergi bersamanya adalah 
jalan satu-satunya agar aku bisa hidup bersamanya, Ayah,” 

Suaranya begitu lirih terdengar di telinga ayahnya. 
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’’Jangan bicara seperti itu pada ayah, Nak. Maryam baik-baik saja. 
Yang kau lihat itu bukan Maryam.” Ayah David sekuat tenaga menahan 
tangis. 

”l'm sure it was Maryam. I know it’s her, (Aku yakin itu Maryam. 
Aku tahu itu dia.)” sambung David lagi. 

“Kau pasti sembuh, Nak. Kau harus sembuh!” Diusapnya kepala 
David, berusaha untuk meyakinnya. 

”Aku tidak kuat lagi, Ayah. Maafkan aku jika selama ini aku sudah 
banyak menyusahkanmu, Ayah. I love you, Dad." 

"No.. No.. Don’t say those words. You’ll be fine, Son. (Tidak.. jangan 
katakan itu. Kau akan sembuh, Nak.)” Pasturitu mulai berkaca-kaca. 

”Maaf jika aku tidak bisa menepati janjiku pada ayah untuk 
menjadi anak yang bisa ayah andalkan. Aku harus menemui Maryam, Yah. 
Dia menungguku,” ujar David parau. 

Pastur itu semakin terisak. 

’’Lantunkan untukku lagu gereja yang sering ayah nyanyikan 
untukku setiap menjelang tidurku. Aku ingin mendengarnya sekali ini, Yah,” 
pintanya. 

”Akan ayah nyanyikan, tapi berjanjilah, kau harus kuat dan 
bertahan.” Ayahnya semakin terisak hebat, kemudian mulai bersenandung. 

Kusiapkan hatiku, Tuhan. 

Menyambut firmanMu saat ini. 

Aku sujud menyembah Engkau 

Dalam hadiratMu, saat ini. 


Curahkanlah pengurapanMu 
Kepada umatMu saat ini. 
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Kusiapkan hatiku, Tuhan, 

Mendengar firmanMu. 

FirmanMu, Tuhan 
Tiada berubah, 

Sejak semulanya 

Dan selama-lamanya tiada berubah. 

FirmanMu, Tuhan, 

Penolong hidupku. 

Kusiapkan hatiku Tuhan, 

Menyambut firmanMu. 

Pastur itu terhenti, air matanya berlelehan. 

’’Ayah, aku ucapkan terima kasih telah menjagaku selama ini. 
Bilang pada Tuhan, aku tak pernah membeci siapapun yang telah 
melahirkanku. Aku selalu merindukan mereka. Aku selalu menyayangi 
mereka meski aku tak pernah melihat mereka.” Ditatapnya mata Ayah 
angkatnya lekat. 

Di antara isak tangisnya yang semakin deras, ayahnya berujar, 
”Akan ayah bilang padaNya. Tapi Dave, berjanjilah kau tidak akan 
meninggalkan ayah. Kau anak ayah satu-satunya.” 

Sementara itu, David hanya membisu. Kelopak matanya terkatup 

rapat. 
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TUJUH BELAS 


Semua serba putih... 


Maryam berdiri anggun. Dari kejauhan, dia melihat sosok David 
berjalan ke arahnya. 

”Aku tidak bisa membawamu, Maryam. Pulanglah! I can’t go with 
you! (Aku tidak bisa pergi denganmu.)” Ujar David begitu sampai di 
hadapan Maryam. 

’’Why? You wanna go along with me, don’t you? (Kenapa? Kau ingin 
pergi bersamaku, kan?)” tanya Maryam meyakinkan. 

”No. I’m sorry. I can’t. (Tidak. Maafkan aku. Aku tidak bisa.)” David 
menggeleng. 

”Jika kau tidak ingin kehilangan aku, bawalah aku pergi bersamau, 
Dave. Tapi jika kau tidak mau, aku akan melupakanmu.” Maryam 
menegaskan kembali. 

”Aku tidak bisa, Maryam. Jangan paksa aku. Jalan kita berbeda, 
Maryam. Aku tidak yakin kita mampu berjalan satu arah beriringan. 
Sekarang pulanglah!” David tetap kukuh pada keputusannya. 

’’But why we don’t ? Tell me! Explain to me, Dave! (Mengapa tidak 
bisa? Beritahu aku! Jelaskan padaku, Dave!)” Maryam masih menuntut 
alasan. 


Namun, tiiba-tiba saja David menghilang. 
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’’David... David.... Jika memang kau tak bisa membawaku, kau tak 
perlu pergi meninggalkanku di sini. Kau jahat padaku, Dave. Aku harus 
melupakanmu. Harus!” Teriak Maryam meracau. 

Di kamar rumah sakit itu, tubuh Maryam kembali bergerak. 

’’Maryam... Maryam...! Dokter... Dokter...!” Teriak ayah Maryam. 
Dokter tiba untuk memeriksa kondisi Maryam begitu Khaled 
memanggilnya. 

’’Ayah...” Maryam mulai membuka matanya pelan. Semua tegang, 
tak terkecuali Khaled. 

”lya, Anakku.” Wajah ayah Maryam terlihat sumringah. 

”Aku tidak menginginkan David lagi. Dia tidak mau membawaku 
pergi. Ayah harus berjanji, setelah aku pulih, kita harus pindah ke Dubai dan 
aku ingin sekolah lagi di sana,” pinta Maryam terbata. 

”lya, Nak. Ayah akan penuhi permintaanmu. Ayah janji.” Diusapnya 
airmata yang sedari tadi menetes di pipinya. Ibu Maryam berucap syukur di 
sampingnya. 

”Aku... Aku siap menikah dengan Khaled ketika lulus High School 
nanti. Aku siap, Ayah,” ujar Maryam pelan. 

Khaled langsung menangis terharu mendengar pernyataan 
Maryam yang tiba-tiba itu. Dalam hatinya dia masih tidak percaya, mengapa 
Maryam tiba-tiba berubah pikiran. 


’’Maryam... Maryam....” perlahan David membuka matanya. 

’’Anakku, kau sadar kembali. Puji Tuhan.” Ayah David tak bisa 
menyembunyikan raut kebahagiaannya. Dia peluk anaknya dengan erat 
seakan tidak ingin kehilangan lagi. 
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’’Ayah, tadi aku bertemu Maryam.. Tapi aku tidak bisa 
membawanya pergi. Aku tidak tahu kenapa, Ayah.” Wajah David sendu 
mengingat sosok Maryam. 

"Jangan pikirkan Maryam lagi. Ayah mohon. Hidupmu masih 
panjang, Nak.” Pinta ayahnya. 

’’Ayah, maafkan aku. Aku merasa semakin lelah, Ayah. Sangat 
lelah. Aku tidak ingin merasakan cinta seperti ini lagi, Ayah. Aku ingin 
bebas. Aku ingin lepas dari rasa ini, Ayah. Aku hanya ingin bersamamu. 
Peluk aku, Ayah. Aku akan berusaha melupakan Maryam. Aku janji.” 

David menyerah, walau sebenarnya hatinya masih sangat 
mencintai Maryam. Dia menyadari bahwa cinta yang dia rasakan saat itu 
begitu menyiksa dirinya. Rushel memeluk putranya itu dengan erat. David 
merasakan kehangatan, dia merasa nyaman dalam dekapan ayahnya. 
Sementara itu, Rushel, ayahnya tergugu haru. Hampir saja dia kehilangan 
David untuk selama-lamanya. Namun Tuhan masih menginginkannya untuk 
bernafas, hingga dia merasa harus memuji kebesaran Tuhannya, bersyukur 
atas keajaiban yang baru saja dialaminya. Sungguh saat ini dia masih belum 
siap jika harus kehilangan David di sisinya. 


Bulan Desember itu, salju-salju mulai beterbangan memutihkan 
kota New York. Maryam dan keluarganya berkemas untuk pindah ke Dubai, 
ayahnya terpaksa mengundurkan diri menjadi duta besar Uni Emirat Arab. 
Bagi ayahnya, Maryam adalah segalanya. Dia tidak mau gagal lagi mendidik 
anaknya. Kini yang ia punya hanya Maryam. 

Maryam memeluk erat kucingnya, Zahara. Dia sudah selesai 
berkemas. Dipeluknya Anggel yang saat itu mendampinginya. Ya, Anggel 
sengaja menyempatkan diri untuk menemui sahabatnya itu untuk yang 
terakhir kali, sebelum mereka berpisah selamanya. 
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Sebuah mobil sedan hitam sudah siap mengantar Maryam dan 
keluarganya ke Bandara. Maryam berjalan ke arah mobil sedan itu dengan 
langkah gontai. Dia melihat rumahnya sekali lagi, matanya berair. Tanpa 
membuang waktu, dia langsung memasuki mobilnya. Ayah dan ibunya, 
yang berjalan di belakangnya, memperhatikan Maryam dengan sedih. 
Kepindahan mereka ke Dubai murni karena keinginan Maryam. 


Jardon duduk di samping David yang sedang berdoa menghadap 
Tuhannya. Bangku-bangku gereja terlihat kosong, hanya ada mereka 
berdua. 

’’Dave, are you sure you don’t want to meet Maryam for the last 
time ? She’s gonna go and won’t come back again here. This is your last chance 
to see her, Dave. (Dave, apa kau yakin tidak ingin menemui Maryam untuk 
yang terakhir kalinya? Dia akan pergi dan tidak akan kembali ke sini. Ini 
kesempatan terakhirmu untuk melihatnya, Dave.)” Jardon menanyakan 
kembali keputusan David. 

”Aku masih mencintainya, Jardon. Tapi, betapapun aku berusaha 
keras, aku tidak akan bisa memilikinya. Sungguh, sebenarnya aku ingin 
sekali menemuinya, tapi untuk apa?” ada nada pasrah dalam ucapan David. 

’’Untuk... Persahabatan, mungkin? Ya, sekedar untuk persahabatan 
tidak ada salahnya, bukan? Temuilah, Dave! Hari ini dia akan pergi.” Jardon 
membujuknya. 

”Aku tidak ingin kau menyesal nantinya. Mind my words, Dave! 
(Camkan kata-kataku, Dave!)” Ujar Jardon lagi. Kali ini dia benar-benar 
serius. 

Mata David berkaca-kaca. Hatinya berkecamuk. Serta-merta, dia 
berlari meninggalkan Jardon. David mengambil sepedanya dan segera ia 


kayuh kencang-kencang. Tak dihiraukannya 
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karena dihujani salju. Yang dia pikirkan hanya satu, Maryam. Ya, dia harus 
menemui Maryam. 


ieieie 

Anggel melambaikan tangannya saat sedan hitam itu melaju pelan 
meninggalkan rumah Maryam. Tak ayal, Anggel menangis sedih. Dia baru 
saja memiliki sahabat baru, tapi sesaat dia harus kehilangan. 

Maryam tak kalah sedih. Dari balik kaca mobilnya, dia terus 
memandangi Anggel yang semakin menjauh, seakan masih belum puas 
melihat sahabatnya untuk yang terakhir kalinya. Entah kenapa ia ingin 
sekali mengurungkan niatnya untuk pergi, namun semua sudah terlambat. 

Khaled yang saat itu berada satu mobil dengannya hanya bisa 
terdiam. Dia diam-diam memperhatikan Maryam dari pantulan kaca mobil. 

*** 

”ltu mobilnya, Dave! Kejarlah jika kau ingin mengucapkan kata 
terakhir pada Maryam!” Ucap Anggel terburu begitu mendapati David tiba 
sesaat setelah mobil Maryam berangkat. 

David terus mengayuh sepedanya sekencang mungkin. 

’’Maryam.... Maryam.... Maryam....!” Teriak David. Dengan sisa 
tenaganya, dia mengejar mobil itu dengan kayuhan sepeda balapnya. 

’’Maryam. ...Berhenti...! Maryam. ..Berhenti...!” Teriak David lagi. 

Maryam pias begitu melihat sosok David berada di belakang, 
berusaha mengejar mobilnya. 

’’Kemudikan mobil ini cepat-cepat, Pak!” Pinta Maryam pada sopir 
keluarga itu. Dihapusnya sisa airmata yang masih menggenangi pipinya. 

Khaled merasa iba saat mengetahui David begitu gigih ingin 
menemui Maryam untuk terakhir kalinya. Sementara ayah dan ibu Maryam 
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tak kalah pias. Namun mereka lebih memilih diam, tak tahu harus berbuat 
apa. 

’’Maryam... Aku mohon... Aku ingin bicara sekali lagi... Untuk yang 
terakhir kalinya...!” Teriak David. 

’’Stop the car! (Hentikan mobilnya!)” Ayah Maryam menyuruh 
menghentikan mobilnya dan kemudian berujar pada Maryam, ’’Turunlah, 
Nak. Temui dia untuk yang terakhir kalinya.” 

Saat mengetahui mobil itu berhenti, David langsung 
menghempaskan sepedanya. Dia berlari menuju mobil itu. Sesaat kemudian 
Maryam turun dari mobil. 

’’Maryam.... Maryam... Maryam...!” Teriak David menghampiri. 
Maryam berjalan beberapa senti mendekati David, namun kemudian berdiri 
terpaku di tempatnya. 

Mereka sama-sama terpaku di tempatnya masing-masing, tepat 
tigapuluh centi jarak mereka. 

”Kita tak akan pernah saling bersentuhan, kan? Karena butuh 
empat puluh tahun bagi Tuhanmu untuk mengampuni kita,” ucap David 
memecah keheningan di antara mereka berdua. 

”Aku... Aku masih mencintaimu, Dave. Tapi aku harus pergi agar 
kisah ini berakhir, karena aku tahu selamanya kita tidak akan bersatu. Kita 
berbeda. Kita tidak akan pernah bisa disatukan.” Bibir Maryam bergetar. 

”Aku tahu. Cinta kita mungkin salah, Maryam, tapi Tuhan telah 
menumbuhkan cinta ini begitu dalam padamu. Aku akan mencoba 
mengerti dan menerima bahwa kita tidak bisa bersatu. Meski kau akan 
pergi meninggalkan aku, aku akan tetap mencintaimu, Maryam. Aku tidak 
akan menghilangkan rasa cinta ini. Sekarang pergilah. Yang penting Tuhan 
masih mencintai kita, masih bersama kita.” David menitikk 
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”Ya, yang terpenting Tuhan masih mencintai kita.” Maryam 
mengulang ucapan David, mencoba meyakinkan dirinya sendiri. 

’’Pergilah Maryam. Aku sudah rela melepasmu. Pergilah!” Ujar 

David. 

Maryam masih terdiam. 

’’Pergilah. Kalau kau tidak mau kembali ke mobilmu, aku yang akan 
pergi dulu.” 

David berbalik membelakangi Maryam dan berjalan menuju 
sepedanya. Maryam masih terpaku menahan gigil dan airmata yang terus 
menganak sungai. 

David mengayuh sepedanya kuat-kuat, meninggalkan Maryam, 
menembus rintikan salju yang semakin tebal, menusuk tulangnya. 

’’Tidak apa cinta kita tak bisa menyatu, Maryam. Yang penting 
Tuhan masih mencintai kita,” bisik hati David. 
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DELAPAN BELAS 


Dua tahun kemudian. 

Kota Dubai begitu terik, matahari seumpama bola api raksasa yang 
membara di petala langit. Di sebuah apartemen, dua pengantin sedang 
duduk menghadap seorang penghulu berwajah arab. Ruangan nampak 
begitu ramai, hiruk-pikuk menyaksikan dua orang anak manusia yang akan 
mengikat janji. 

Maryam, mempelai wanita, terlihat sangat anggun mengenakan 
baju pengantinnya. Sementara itu, Khaled, sang mempelai pria, tersenyum 
penuh arti di sampingnya. Ijab qabul telah dikukuhkan di antara keduanya. 
Khaled bergetar saat Maryam mencium tangannya dengan takzim. 
Pengantin nuda itu berseri-seri bahagia, sementara Maryam masih 
menyisakan kesedihan yang tak pernah lepas selama dua tahun berpisah 
dengan David Stuart. 

Di kamar itu, Khaled duduk di atas permadani beludrunya yang 
empuk, sementara Maryam duduk memaku di sisi ranjang, membelakangi 
Khaled. 


’’Bolehkah aku menyentuhmu?” tanya Khaled gemetar. 

Maryam menunduk, ia menangis hebat. 

"Maryam, kau kenapa?” tanya Khaled khawatir. 

"Khaled, maukah kau sedikit bersabar menungguku sampai aku 
benar-benar melupakan David? Kalau aku benar-benar melupakannya, aku 
baru akan memberikan diriku seutuhnya.” Maryam menangis deras. 
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Khaled terdiam. Ada rasa kecewa di hatinya. 

’’Please...” pinta Maryam. 

’’Baiklah, Maryam. Aku akan menunggumu, sampai kau benar- 
benar siap menerimaku sebagai suamimu,” jawab Khaled pasrah. Ada 
mendung di matanya. 

’’Sekarang tidurlah. Kau pasti lelah, bukan? Jangan khawatir, aku 
tidak akan menyentuhmu. Percayalah!” Ujar Khaled lagi. 

Maryam membaringkan tubuhnya dengan sedikit canggung. 
Khaled menyelimutinya, kemudian memutuskan untuk tidur di sofa yang 
ada di kamar itu. 


Berhari-hari, berminggu-minggu, bahkan berbulan-bulan, Khaled 
menunggu Maryam untuk bisa menyentuh tubuhnya. Namun Maryam tak 
juga mengizinkan Khaled untuk menyentuhnya. Hingga suatu hari, Khaled 
duduk di samping Maryam. 

’’Maryam, aku menyerah. Hari ini... Ya, tepat hari ini.. Aku... Aku... 
Aku akan menceraikanmu...” 

Bagai tersengat listrik, Maryam kaget luar biasa mendengar 
ucapan Khaled yang tiba-tiba itu. 

’’Khaled, aku mohon jangan kau lakukan itu. Saat ini juga aku siap 
jika kau ingin menyentuhku.” 

”Aku sudah mentalakmu. Sudah terlambat, Maryam. Setelah ini 
aku akan mengantarmu pulang. Aku ragu kau akan bisa menerimaku, sebab 
sejatinya kau masih belum ikhlas untuk menikah denganku.” Suaranya 
bergetar. 


’’Maafkan aku, Khaled. Maafkan aku.” Maryam s 
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Hari itu juga Khaled mengantar Maryam ke kediaman orang 
tuanya. Ayah dan ibu Maryam tak kuasa menahan tangis saat mengetahui 
kehidupan rumah tangga anak mereka berakhir dengan perceraian. Ada 
penyesalan yang mendalam di hati mereka, sebab tak bisa dipungkiri, 
pernikahan itu karena ego mereka berdua, bukan murni kemauan Maryam. 

Kini mereka lebih bersikap lembut pada Maryam, seakan ingin 
menebus rasa bersalah. Apapun keputusan Maryam, ayah dan ibunya akan 
menurutinya, menerima dengan lapang dada. 

Seperti hari itu, saat Maryam meminta pada ayahnya untuk 
diizinkan melanjutkan kuliah, ayahnya langsung merestuinya. Maryam 
memutuskan untuk mengambil Teaching of English, ia ingin menjadi guru 
suatu saat nanti, di sebuah universitas di Dubai. Maryam ingin menikmati 
hari-harinya di bangku kuliah. 

Waktu demi waktu berjalan cepat, tak terasa empat tahun lebih 
Maryam mengenyam pendidikan di Universitas itu. Dia akhirnya bisa 
mendapatkan gelar Sarjana Pendidikan. 

Dia banyak mencari informasi tentang dunia pendidikan dan 
mendapati sebuah informasi yang menawarkan kesempatan untuk menjadi 
tenaga pendidik di sebuah kota di Amerika. Hatinya bergetar membaca 
nama negara itu. Ingatannya tentu berpulang pada kenangan yang selama 
ini dia simpan dengan rapi dalam hati dan pikirannya. Dia tidak mungkin 
lupa begitu saja tentang hal itu. 

Lalu, demi meneguk kembali kenangan-kenangan masa lalunya, 
diam-diam Maryam mengirimkan biodatanya di lembaga pendidikan itu via 
email. 

Sebulan lamanya ia menunggu balasan dengan cemas. Dan hari itu, 
penantiannya selama sebulan lebih ini tidak sia-sia. Maryam memperoleh 
kesempatan itu. Ya, dia akan terbang ke negeri Uncle Sam untuk yang 
kedua kalinya. 
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”Aku mendapat kesempatan untuk menjadi tenaga pendidik di 
Amerika, Ayah. Apakah kau merestuinya?” Ditemuinya ayahnya yang saat 
itu tengah santai bercengkerama dengan ibunya di ruang keluarga. 
Maryam meminta izin kepada ayahnya dengan hati-hati. Hatinya benar- 
benar berharap ayahnya akan mengizinkan. 

Sesaat ayahnya berdehem, membenahi letak duduknya. Dia 
pandang Maryam dengan serius. 

’’Pergilah jika kau memang ingin mengejar cita-citamu di sana, Nak. 
Yang ayah inginkan cuma satu, di manapun kau berada, tetaplah 
menjunjung tinggi cintamu pada Allah. Jadikan Dia di atas segala-galanya. 
Ayah percaya padamu, Anakku.” 

Maryam bersimpuh di hadapan ayah dan ibunya. Dia menangis 
tergugu, memohon restu pada mereka berdua. Direngkuhnya tubuh anak 
semata wayang mereka itu dengan haru. Hari itu terasa seperti hari terakhir 
bagi mereka untuk bisa bersama. 
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SEMBILAN BELAS 


Langit kota New York masih sama, menawarkan keteduhan di hati 
Maryam. Ada keharuan menyeruak begitu ia injakkan kaki menuruni tangga 
pesawat yang menerbangkannya dari Dubai. Seakan tidak ingin melewati 
momen itu, dia hirup dalam-dalam udara kota New York hingga memenuhi 
rongga dadanya. New York serupa candu baru bagi dirinya. 

Setelah menyewa sebuah apartemen sederhana, Maryam datang 
memenuhi panggilan lembaga yang menerimanya. Dia akan ditempatkan di 
sebuah International Primary School, pendidikan tingkat dasar bagi anak- 
anak usia 6 hingga 7 tahun. 

Di sela-sela hari libur, Maryam seringkali memanfaatkannya 
dengan berkeliling kota, mengingat kembali kenangan masa lalunya yang 
masih tersimpan rapi di pikirannnya. Maryam teringat David dan berniat 
untuk mengunjungi gerejanya. 

Sebuah taksi mengantarkannya ke tempat itu. Semua masih 
terlihat sama seperti beberapa tahun lalu. Maryam mengintip dari balik 
jendela taksi sebelum akhirnya memutuskan untuk turun. Dia menghela 
nafas, berusaha menepis gemuruh di hatinya. Matanya memicing begitu 
melihat seekoranjing menyalak-nyalak, menatapnya dari kejauhan. Dengan 
mantap, Maryam langkahkan kakinya menuju bangunan itu. Langkahnya 
terhenti saat melihat sosok pria paruh baya tengah menyirami deretan 
tanaman yang menghiasi pelataran bangunan tua itu. 


Pria itu sesaat tertegun melihat 



keterkejutan. 
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’’Maryam...?” pria itu menghampirinya. 

”Bapa...” Maryam sedikit kikuk. 

”Kau kembali, Anakku!” Ujarnya. 

’’Come get in. Follow me, Maryam! (Masuklah. Ikuti aku, Maryam!)” 
Sambungnya lagi sembari menjajari langkah Maryam. 

Maryam mengikutinya dengan hati bertanya-tanya. Jantungnya 
berdegup kencang, darahnya berdesir, dia sedang berada di rumah David 
berdua bersama Ayahnya, Pastur Rushel Stuart. 

’’Duduklah, Maryam,” ucap ayah David mempersilakan begitu 
Maryam masuk. 

”How are you, Father? (Apa kabarmu, Bapa?)” tanya Maryam 
membuka percakapan. 

”1 thought I would never see you again, My Dear (Aku pikir aku tidak 
akan pernah bisa bertemu denganmu lagi, Sayang). Melihatmu ada di sini 
seakan mengobati rinduku pada David.” Pria itu mulai berkaca-kaca. 

’’David? Why? What happen with him? Where is he, anyway? (David? 
Kenapa? Ada apa dengannya? Di mana dia?)” Maryam memberondongnya 
dengan pertanyaan. 

”He's gone. Fie left me. (Dia telah pergi. Dia meninggalkan aku.)” 

’’Gone? What are you trying to say, Father? (Pergi? Apa maksudmu, 
Bapa?)” tanya Maryam sedikit panik. 

”Dia pulang ke rumah orang tuanya. It’s been five years (Sudah lima 
tahun lamanya),” jawab ayah David parau. 

’’But how? You’re his only parent, aren’t you? Father, would you 
mind telling me the truth? What actually happen with David? (Tapi 
bagaimana bisa? Kau orangtuanya satu-satunya, kan? Bapa, bisa kau 
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ceritakan yang sebenarnya? Apa yang sebenarnya terjadi dengan David?)” 
Maryam kebingungan. 

’’Suatu hari datang seorang pria bersama seorang wanita ke gereja 
ini. Mereka adalah sepasang suami istri yang berniat mencari anaknya yang 
belasan tahun lalu telah dibuang oleh sang istri. Ya, anak itu adalah David. 
Wanita itu menceritakan semuanya. Ibunya sengaja membuang David 
karena tak kuasa menanggung beban telah melahirkan anak di luar 
pernikahan.” Ayah David menjelaskan. 

’’Setelah wanita itu menceritakan yang sejujurnya pada pria yang 
menghamilinya, yang sekarang menjadi suaminya, bahwa dia telah 
membuang buah hati hasil hubungan terlarang mereka, pria itu meminta 
untuk mencari keberadaan anaknya. Lalu sampailah mereka ke gereja ini. 
Mereka membawa David pergi.” Disekanya airmata yang menetes di 
pipinya. 


’’Awalnya David tidak bersedia, tapi Bapa yang menyuruhnya 
untuk tinggal bersama mereka. Sejak saat itu, Bapa tidak pernah 
melihatnya lagi. David tidak pernah sekalipun berkunjung ke sini. Bapa tahu 
alamat mereka, tapi kesehatan yang semakin menurun menghalangi 
langkah Bapa untuk samapi ke sana. How I miss him! (Betapa aku 
merindukannya!)” Ungkapnya lagi panjang lebar. la benar-benar tak kuasa 
menahan kesedihannya. 

Ayah David tiba-tiba beranjak masuk ke dalam. Tak lama kemudian, 
ia kembali dengan membawa sebuah amplop. 

’’Bertahun-tahun Bapa tidak berani memasuki kamar David, hingga 
suatu hari Bapa mencoba memberanikan diri untuk melihat kamarnya, 
Bapa menemukan surat ini. Read them through, Dear. This is for you. And 
here is his address. Come and see him. He must be glad seeing you, Dear. 
(Bacalah, Nak. Ini surat untukmu. Dan ini alamat David. Datang dan temui 
dia. Dia pasti senang melihatmu.)” Diserahkannya surat berbungkus 
amplop itu pada Maryam. 
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Maryam menerimanya dengan tangan bergetar. Amplop surat itu 
terlihat sedikit usang, menandakan telah cukup lama usia pembuatannya. 
Pelan dibacanya isi surat itu. 

Maryam... 

Tahukah kamu? Sejak pertama kali aku melihatmu di gerbang 
sekolah itu, hatiku langsung luluh, entah mengapa. Aku s ama sekali tak 
percaya kalau kau seorang teroris seperti yang dikatakan oleh teman- 
temanku di sekolah, padahal aku sungguh ingin mengusirmu dari sekolah 
sejak aku menerima informasi dari Jardon dan Anggel. 

Saat itu aku ingin segera sembuh dari sakitku. Aku ingin segera 
kembali ke sekolah untuk menemui kepaia sekolah agar kau keluar dari 
sekolahku. Tapi semuanya berubah setelah kutatap matamu yang bening biru 
itu, setelah kutatap alismu yang begitu hitam dan tebal menyatu indah itu. 

Aku mengagumimu... 

Siang malam aku tak pernah berhenti berharap untuk bisa bertemu 
denganmu. 

Sejak pertemuan di halte bus itu, saat kau tiba-tiba berhenti, terpaku 
melihatku dan bicara bahwa kau tak mau berjalan di depan seorang lelaki, 
lalu aku menuruti kata-katamu dan kutawarkan padamu untuk mau 
bersepeda denganku - yang akhirnya kau sanggupi - aku benar-benar merasa 
bahagia saat itu, Maryam. Benar-benar bahagia. Tak pernah aku merasa 
sebahagia itu dalam hidup. 

Perlu kau tabu, Maryam! Aku tak pernah sekalipun merasakan 
kebahagiaan yang hakiki, meski aku memiliki seorang ayah angkat yang 
sangat sayang dan perhatian terhadapku. Aku tak lebih dari seorang anak 
buangan yang tak diinginkan dan tak dipedulikan oleh orang yang 
meiahirkanku. 

Aku selalu merindukan mereka, Maryam. Betapa aku ingin bertemu 
mereka. Seringkali aku berdiri di depan gereja, berharap mereka datang 
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menemuiku lalu membawaku pergi hidup bersama mereka. Tapi sampai hari 
ini mereka tak pernah datang untuk mencariku. 

Maryam, sejak kau ada dan bersedia menjadi kekasihku, - ya, meski 
aku tak pernah bisa menyentuhmu -, aku sedikit tenang dan melupakan 
tentang s iapa dan seperti apa orang tuaku. Kau membuatku bahagia, 
Maryam. Kehadiranmu bagai obat kerisaunku dan kes edihanku selama ini. 

Dan pada akhirnya semua berubah, Maryam, saat kau menyuruhku 
untuk tidak menyapamu lagi dan memutuskan hubungan kita. 

Aku tersiksa, Maryam. Sangat tersiksa, meski kau masih membuka 
hatimu untukku dan mengizinkan cinta ini mengalir di hatiku. 

Jangan siksa aku, Maryam. Jangan buat aku bersedih lagi setelah 
penderitaanku yang terlalu memikirkan s iapa orang tuaku. Jujur. Tidak bisa 
menyapamu adalah hal yang paling berat untuk kulakukan. 

Dan hari itu, kau memutuskan hubungan cinta kita karena orang 
tuamu telah memilihkan calon pasangan hidup untukmu. Aku semakin 
menderita. Karena perbedaan. Karena kita tak sama. Karena aku Nasrani dan 
kau seorang Muslimah. Sakit sekali rasanya, Maryam. Aku merasa tak 
sanggup untuk hidup lagi, kau telah membuat jiwaku mati. 

Mengapa hidupku tak pernah seperti orang-orang kebanyakan yang 
bisa merasakan kebahagiaan, menikmati hidup? Mengapa Tuhan tak pernah 
mengizinkanku untuk sekali saja mencecap kebahagiaan hidup yang 
kuinginkan ? Mengapa aku tidak bisa memilih untuk hidup bersamamu, 
Maryam ? 

Aku seperti Laut Merah yang selalu pekat warnanya dan takkan 
pernah biru seperti lautan di Samudera Hindia. 

Aku rindu bersepeda dengamu... 


Aku rindu warna putih jilbabmu... 



PNBB | Hengki Kumayandi 


143 




2012 


Tell Your Father that I am a Moslem 

Aku rindu bola matamu dan aku rindu bentuk alismu... 

Aku ingin seperti remaja-remaja yang menikmati kasih sayang 
mereka di taman-taman, di bawah menara Eiffel seperti di novel-novel. 

Aku ingin berlari-lari di taman saling kejar-mengejar seperti di film- 
film India, Maryam. 

Aku ingin menikmati cinta seperti itu. 

Tidakkah kau ingin merasakan hal yang sama, Maryam ? 

Jangan tinggalkan aku, Maryam. 

Aku mohon! 

Kembalilah padaku... 

Aku berjanji tidak akan menyentuhmu, seperti permintaanmu. 

Aku akan menjagamu. 

Aku akan menungguimu sembahyang, seperti saat kita bersepeda 
bersama dan kau meminta izin padaku untuk berhenti di sebuah bangunan - 
yang kau sebut Masjid - yang belum aku kenali sebelumnya. 

Aku akan membawamu kembali bersepeda mengelilingi kota New 
York seperti hari itu. 

Masih banyak tempat yang indah di negeri ini yang belum 
kukenalkan padamu. 

Tidakkah kau menginginkan itu, Maryam ? 

Aku tahu ini sangat sulit. 

Perbedaan ini tak kan bisa disatukan. 

Tapi tenanglah... 



PNBB | Hengki Kumayandi 


144 




[Tell Your Father that I am a Moslem 



Aku masih memiliki cara.. 

Cara agar kita bisa hidup bersama. 

Tapi kau harus berjanji setelah cara ini kulakukan dengan setulus 
hati, kau tak akan pergi lagi, tak akan memutuskan hubungan kita ini. 

Bilang pada ayahmu, Maryam.. 

Bilang pada ayahmu bahwa aku seorang Muslim. 

Agar ayahmu takkan menikahkanmu dengan orang lain selain aku. 

Karena aku sangat menyayangimu dan tidak akan pernah rela jika 
kau menjadi milik orang lain. 

Aku tidak mau menderita lagi, Maryam. 

Dengan begitu kita akan bisa bersepeda lagi. 

Kita akan bisa menulis di secarik kertas di saat jam pelajaran 
berlangsung, seperti yang biasa kita lakukan. 

Tentu kau masih ingot, bukan ? 

Kita akan bisa berdiri di atas gedung sekolah sambil memandang 
kota New York yang indah tanpa air mata dan kes edihan lagi. 

Aku bend kes edihan ini, Maryam. 

Aku ingin membuangnya jauh-jauh ke Samudera Atlantik, tapi aku 
tak mampu. 

Aku ingin kita bahagia. 

Aku ingin kita bisa hidup bersama s elamnya. 


Ya, selamanya! 
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Tidakkah kau menginginkan hal itu? 

T unggu aku, Maryam! 

Aku akan bilang pada ayahmu bahwa aku seorang Muslim. 

Hati Maryam benar-benar luruh saat itu setelah membaca surat 
dari pria yang ia cintai. 
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DUA PULUH 


,, Bapa, saya ingin menemui David, dan saya ingin Bapa ikut bersama saya.” 
Di tengah isaktangisnya, Maryam berujar. 

”Bapa tidak bisa ikut denganmu. Pergilah dan temui dia. Kau bisa 
memakai mobil Bapa. Sampaikan salam Bapa pada David, bilang padanya 
untuk berkunjung ke sini karena ayah angkatnya begitu merindukannya.” 

’’Sekarang kau juga anakku, Maryam,” lanjutnya lagi. 

’’Terima kasih atas kebaikanmu, Bapa.” Maryam menunduk 
dengan takzim, meminta izin untuk segera undur diri dari kediaman pastur 
itu dan segera mencari alamat David. 

Saat Maryam hendak membuka pintu mobil, Pinokio, Anjing 
kesayangan David, menyalak seakan menuntut perhatian Maryam. 

’’Bawalah Pinokio bersamamu, Maryam. Dia sudah sangat rindu 
pada David,” ucap Pastur itu. Maryam pun akhirnya membawa serta anjing 
itu bersamanya. 

Maryam melaju kencang menembus kota New York bersama 
Pinokio di bangku belakang mobil. Anjing itu melongok ke luar Jendela 
sambil menjulurkan lidahnya. Mungkin dia tidak sabar untuk segera 
bertemu dengan tuannya. 

Maryam juga sudah tidak sabar ingin menemui cinta pertamanya 
itu. Berjam-jam Maryam dan Pinokio menjelajahi tiap jengkal negera bagian 
itu, sampai akhirnya tibalah Maryam di tempat yang sama seperti yang 
tertera di alamat yang dia peroleh dari Ayah David. Maryam memutuskan 
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untuk bertanya pada penduduk setempat tentang alamat yang dia bawa. 
Seseorang memberi arahan, Maryam pun kembali melaju. 

Di ujung sebuah ladang pertanian sayur-mayur dan buah-buahan 
yang luas, Maryam melihat sebuah rumah yang berdiri cukup megah. 
Maryam sedikit memicingkan mata, menajamkan penglihatannya ke depan. 
Dia terus mengemudikan mobilnya cukup pelan karena jalanannya yang 
berbatu. Dia memutuskan untuk menghentikan laju mobilnya di depan 
rumah itu. 

Bersama Pinokio yang berjalan mendahului, Maryam berjalan 
menuju rumah itu. Di samping rumah itu berdiri sebuah bangunan 
berkubah tanpa dinding, hanya ada tiang-tiang yang menopangnya. 
Maryam melihat ada banyak anak kecil di dalamnya tengah duduk rapi 
membaca sesuatu. Semakin Maryam mendekati bangunan itu, sayup-sayup 
Maryam mendengar seperti ayat-ayat Al-qur’an sedang dilantunkan. 

Ada seorang lelaki mengenakan kemeja putih dan penutup kepala 
bewarna senada tengah duduk bersimpuh di tengah anak-anak kecil itu. 
Pinokio tiba-tiba menyalak dengan keras, membuat pandangan anak-anak 
kecil dalam bangunan itu terarah padanya. Lelaki berkemeja putih itu 
seketika berdiri, dia nampak terkejut melihat Maryam dan Pinokio berada di 
hadapannya. 

’’David...” Maryam terbata. la seakan tidak percaya dengan sosok 
yang sedang berdiri di hadapannya. 

’’Dave, are you..” belum sempat Maryam menyelesaikan 
kalimatnya, David tersenyum dan mengangguk padanya. 

’’Assalamu’alaykum. How are you, Maryam ? (Apa kabarmu, 
Maryam?)” 

"Waalaykumussalam. You’re a moslem, Dave! (Kau Muslim, Dave!)” 
Maryam benar-benar terperangah saat mendengar David mengucapkan 

rriBa 
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salam padanya. la seakan masih belum sepenuhnya percaya dengan apa 
yang sedang dialaminya. 

Pinokio menghampiri David, David mendekatinya dengan posisi 

duduk. 


’’Pinokio, aku merindukanmu, tapi kali ini aku tidak bisa lagi 
sembarangan memelukmu. Bukan aku membencimu, tapi karena aku harus 
menjaga liurmu agar tidak terkena tubuhku. Kau tidak akan marah, kan?” 
David mengajak bicara anjingnya, namun hanya ditanggapi dengan salakan. 

"Maryam, where is K haled, anyway ? (Maryam, ngomong-ngomong, 
di mana Khaled?)” tanya David. 

Maryam terdiam. Belum sempat ia bicara, tiba-tiba seorang anak 
kecil berlari-lari menuju ke arah mereka. 

"Daddy.. Daddy.. Grandma calls you.. (Ayah.. Ayah.. Nenek 
memanggilmu..)” Ucap anak kecil itu sedikit terengah. 

Maryam terkejut saat dia mendengar anak kecil itu memanggil 
David dengan panggilan Daddy. 

”Kau sudah menikah, Dave?” ada sedikit kekecewaan yang coba 
Maryam sembunyikan dari David. 

”Kau belum menjawab pertanyaanku, Maryam,” ucap David lagi. 

’’Panjang ceritanya, Dave.” Maryam memalingkan wajahnya dari 
pandangan David. 

”Okey, fine. You must be tired, let’s get in to my house! (Baiklah. 
Kau pasti lelah. Mari masuk ke rumahku!)” David mengajak Maryam menuju 
rumahnya. 

"Mom, I have a beautiful guest for you! (Ma, Aku ada tamu cantik 
untukmu!)” Ujar David begitu sampai di pintu rumahnya. 

\ 



PNBB | Hengki Kumayandi 


149 




[Tell Your Father that I am a Moslem 



Seorang ibu tua berjilbab tiba-tiba muncul, ia terperangah saat 
melihat Maryam. 

"Subhanallah.. Who is she, Dave? You're right, she’s such a beautiful 
girl. (Siapa dia, Dave? Kau benar, dia benar-benar gadis cantik.)” Ibu itu 
tersenyum penuh arti pada Maryam. 

"Maryam, this is my mom. (Maryam, ini ibuku.)” David 
memperkenalkan ibunya pada Maryam. 

Maryam menyalami ibu David. Wanita itu mempersilakannya untuk 

duduk. 

”Maaf, saya tak bisa lama-lama berada di sini. Besok saya harus 
bertugas lagi. Saya harus segera pulang.” Maryam berusaha mengelak. 
Sebenarnya Maryam masih ingin bersama David, namun setelah dia 
mengetahui bahwa David sudah memiliki anak, ia merasa tidak nyaman 
berada di situ. 

’’Istirahat di sini dulu, jangan buru-buru. Kau pasti datang dari jauh, 
bukan?” pinta Ibu David pada Maryam. 

’’Tidak, Bu. Saya ucapkan terima kasih atas tawarannya, tapi saya 
harus segera pulang. Saya hanya ingin mengantarkan Pinokio dan 
menyampaikan salam dari ayah angkat David.” Dengan sopan Maryam 
menolaktawaran ibu David. 

’’Dave, ayah angkatmu bilang bahwa ia sangat merindukanmu, dan 
ingin kau mengunjunginya sesekali.” Maryam beralih pada David. 

’’Saya pamit sekarang. Assalamu’alaikum.” Maryam menjabat 
tangan ibu David sekali lagi lalu beranjak pergi meninggalkan rumah itu. 

’’Maryam, kau belum cerita tentang suamimu.” David berusaha 
menjegal langkahnya dengan pertanyaan. 


Langkah Maryam terhenti, David menjajarinya. 
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”Aku memang menikah dengannya, Dave. Aku mengajukan satu 
permohonan padanya untuk tidak menyentuhku sebelum aku bisa 
melupakan seseorang, tapi nyatanya aku belum bisa melakukannya. Dia 
memutuskan untuk menceraikanku.” 

Maryam menghela nafas sejenak. ”1 gotta go now (Aku harus pergi 
sekarang),” sambungnya lagi, sambil langsung berbalik meninggalkan 
David. 


’’Maryam... Maryam, maukah kau menikah denganku? Kau bisa 
bilang pada ayahmu bahwa aku sekarang seorang muslim. Bukan karena 
orang tuaku muslim, bukan karena cinta untuk mendapatkanmu, tapi 
karena hatiku telah mantap memilihnya.” Ditatapnya wajah Maryam yang 
menunduk dalam. 

”Aku masih mencintaimu, Dave. Aku tidak bisa melupakanmu. 
Demi Allah.” Suara Maryam bergetar, kemudian melanjutkan, ”Jika kau 
memang ingin menjadikanku sebagai istrimu, aku siap saat ini juga.” 

David luruh dalam haru. 

’’Sampai detik ini aku masih belum memilih wanita lain selain 
kamu, Maryam. Aku selalu berharap Allah memberikanmu untukku. Aku 
pun masih menyimpan cinta untukmu,” ucapnya nyaris tersedu. 

Pertemuan hari itu berujung mengharukan. 

*** 

’’Ayah, seorang pemuda muslim Amerika melamarku. la dan 
keluarganya ingin ke Dubai untuk menemuimu. Apakah ayah merestuinya?” 
Maryam menghubungi ayahnya. 

’’Pemuda muslim Amerika, Nak? Siapapun itu, ayah merestuinya. 
Jangan suruh mereka ke sini, biar ayah dan ibu ke sana.” Ayahnya 
terdengar begitu bahagia. 

rriBa 
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Ayah dan ibu Maryam datang ke tempat David. Maryam telah lebih 
dulu berada di sana. Hari itu, ayahnya membawa serta Zahara dalam 
dekapannya. 

’’Ayah... Ibu....” sambutnya riang. 

”Kau baik-baik saja di sini, Nak?” sang ibu membelai pipi Maryam 

lembut. 

”l'm fine, Mom,” jawabnya tersenyum. 

”Mana pemuda yang ingin melamarmu, Nak?” tanya ayah Maryam. 

Saat itu David muncul di antara mereka bertiga. Ayahnya 
terperangah memperhatikan David yang terlihat sama sekali berbeda. 
Penampilannya begitu dewasa dengan gamis yang tersulur sampai mata 
kakinya. 

"Assalamu’alaikum..” ujar David sembari menunduk penuh takzim. 
Raut wajah ayah dan ibu Maryam semakin memperlihatkan keheranan. 

"Waalaikumussalam. David.. Is it really you? You..” Ayah Maryam 
terbata, seakan masih bingung harus bicara apa. Ibu Maryam merangkul 
putrinya, menyalurkan energi bahagia. Sementara David hanya 
menjawabnya dengan tersenyum. 


Bulan itu, sebuah pernikahan tengah dilangsungkan di sebuah area 
ladang pertanian milik David. Maryam begitu anggun di balik gaun 
pengantinnya. Beberapa keluarga Maryam dari Dubai khusus hadir untuk 
meramaikan. Anggel dan Jardon pun terlihat hadir bersama. 

David menangis terharu saat ayah angkatnya datang bersama para 
biarawan. Dipeluknya raga yang sudah mulai renta itu. David mencium 


telapak kakinya dengan penuh rasa 


penghormatan yang 
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’’Bagaimanapun kau tetap anakku, Dave. Ayah akan tetap 
menyayangimu. Ayah sama sekali tak punya hak untuk menentukan 
keyakinanmu. Doa ayah akan selalu menyertaimu. Semoga pernikahan 
kalian diberkahi Tuhan.” Pasturitu menangis dalam dekapan David. 

’’Terima kasih, Ayah. Terima kasih atas dukungan ayah selama ini. 
Meski kita berbeda keyakinan, aku masih wajib menghormatimu, karena 
kau ayah angkatku. Bagaimanapun juga ayahlah yang merawatku sejak 
kecil. I love you so much, Dad.” David tergugu. 

’’Hanya satu permintaan ayah, jangan kau lupakan ayah. Datanglah 
sesering mungkin ke gereja untuk mengunjungi ayah. Ayah tidak ingin kau 
meninggalkan ayah, Nak.” 

Mereka berdua larut dalam keharuan. 


Pernikahan pun berlangsung, ijab kabul pun sudah diikrarkan. 
Maryam menangis deras saat bisa menyentuh tangan David dan 
menciumnya. Begitu juga dengan David yang tak kalah haru. Maryam 
terduduk malu saat David menatapnya begitu dekat. 

’’Maryam, bolehkah aku memelukmu? Aku hanya ingin 
memelukmu malam ini, memelukmu sampai pagi. Aku ingin melepaskan 
semua kesedihan cinta yang kualami selama ini bersamamu, Maryam.” 
David berbisik lirih di telinga Maryam. 

Maryam mengangkat wajahnya, menghadapkannya tepat di wajah 
David. Kini mereka saling menatap. 

’’Sekarang tidak butuh empat puluh tahun lagi bagi Tuhan untuk 
menghapus dosa kita, Dave. Allah bahkan akan memberikan pahala di 
setiap jengkal kau menyentuhku. Aku ikhlas menyerahkan seluruh jiwa dan 
ragaku padamu, Dave, Suamiku.” 
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David serta merta mendekap Maryam erat. Maryam meletakkan 
kepalanya di dada David. Suasana haru penuh cinta menyeruak dari dalam 
kamar pengantin. David dan Maryam tak henti mengucap hamdalah. Hati 
mereka bersahutan menyenandungkan kidung cinta. 


SELESAI 
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Profil Penulis 


Penulis yang memiliki nama asli 
Hengki Kumayandi dan terlahir sebagai 
anak negeri Lintang Empat Lawang, 
Sumatera Selatan, ini adalah seorang guru 
muda yang pernah mengajar Seni Budaya 
di sekolah MA Khazanah Kebajikan 
Tangerang Selatan, SMK Nusantara Ciputat 
Tangsel, SMK Husni Thamrin Ciputat 
Tangsel, SMK Link and Match Pondok Cabe 
dan SMK Jakarta wisata. 



Selain menulis, beliau juga aktif di dunia teater. Saat ini penulis 
meninggalkan dunia mengajar untuk bekerja di sebuah perusahaan yang 
terletak di Kuching Sarawak, Malaysia, serta aktif di kegiatan komunitas 
kepenulisan Proyek Null's Buku Bareng (PNBB). 

Beberapa cerpennya pernah dimuat di majalah-majalah. Saat ini, 
sambil bekerja, penulis juga sedang giat menulis novel. Ada tiga novel yang 
mendapat sambutan hangat dari pembaca yang pernah ia bagikan di blog 
dan note Facebook; Novel Vermiste, Bilang Ayahmu Aku Seorang Muslim 
dan Bram Sang Guru Muda. 

Novel Van Loon adalah novel pertamanya yang diterbitkan dalam 
format digital sebagai awal untuk memperkenalkan namanya di dunia 
kepenulisan, dan telah diunduh oleh lebih dari 330 orang. 

Novel “Tell Your Father that I am a Moslem” ini adalah novel 
kedua yang diterbitkan dalam format digital. Masih ada beberapa novel 
lainnya yang akan penulis terbitkan secara profesional, yaitu: Bram Sang 
Guru Muda, Bintang, 100 Sahabat 100 Kisah 100 Kesan, Vermiste dan lain- 
lain. 
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Penulis aktif di dunia kepenulisan sejak SMA. Menulis untuk 
mading sekolah, naskah skenario drama, bahkan pernah mengikuti bengkel 
cerpen majalah Annida ke IV dan Lingkar Pena Ciputat di UIN Jakarta 
adalah beberapa upayanya untuk menjadi penulis yang baik. 

Untuk menghubungi penulis atau memberikan kritik dan saran 
bagi karya-karyanya, Anda bisa melakukannya lewat beberapa sarana 
berikut: 

Facebook : http://www.facebook.com/hengki.kumayandi 

Telp : +60168545689 (Sarawak Malaysia) 

Email : Kumailintang@gmail.com 

Blog : www.indahnyaduniacerita.blogspot.com 
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Tentang PNBB 


PNBB itu.... 


Oleh: Evyta Ar 


Anda pernah punya impian ingin menjadi penulis dan menerbitkan 
tulisan-tulisan Anda dalam bentuk buku? Kalau saya, pernah. Dan untuk 
mewujudkan impian tersebut, saya menjalani prosesnya sedikit demi 
sedikit. Dimulai dari rajinnya saya menulis catatan sehari-hari di blog, 
mengikuti berbagai lomba menulis, mencoba mengirimkan tulisan ke 
beberapa koran lokal di kota saya tinggal, hingga bergabung ke sebuah 
organisasi kepenulisan terbesar dan terkenal di Indonesia. Namun, saya 
tidak tekun dan menjalaninya dengan setengah hati. Saya sering absen dan 
tidak aktif di organisasi kepenulisan itu. Tulisan saya pun tidak pernah 
muncul di koran. Lantas, apa yang terjadi? Saya justru patah semangat di 
tengah jalan, dan impian untuk menerbitkan buku itu pun akhirnya 
terkubur beberapa tahun lamanya. 

Meskipun saya tidak aktif di dunia kepenulisan, saya tetap aktif di 
dunia blogging, dan itu menghantarkan saya pada kegiatan-kegiatan 
kepenulisan online. Saya rajin mengikuti materi-materi gratis yang 
diberikan oleh website kepenulisan dan menerapkannya di blog saya. Saya 
pun mencurahkan buah pikiran dan uneg-uneg di sana. Sesekali tulisan- 
tulisan saya nampang di beberapa website, atau sekadar memenangkan 
lomba menulis kecil-kecilan. Saya cukup senang, namun tidak terlalu kuat 
untuk membangkitkan impian saya menerbitkan buku. 

Hingga kemudian, saya bertemu dengan PNBB, yang pada saat itu 
sedang berjuang menerbitkan buku “Masa Kecil yan )i 
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PNBB ini, keinginan kuat saya untuk menerbitkan buku pun bangkit 
kembali. Anda mungkin bertanya, “Apa sih PNBB itu?” 

PNBB itu.... 

Proyek Nulis Buku Bareng, sebuah grup di jejaring sosial Facebook 
yang digagas oleh Heri Cahyo bersama teman-teman, bertujuan sebagai 
wadah menulis dan menerbitkan buku. 

PNBB itu.... 

Tempat mereka yang ingin belajar menulis online, tapi tidak suka 
dengan suasana yang membosankan. PNBB selalu menawarkan pelajaran 
dengan cara yang berbeda dari biasanya, cara yang asyik. Setiap hari kita 
akan didorong untuk menulis, menulis dan menulis. Kita akan diajarkan 
bagaimana cara memancing ikan tanpa disediakan alat dan umpannya. Kita 
diajarkan mandiri. Tidak peduli salah atau benar, pokoknya tulis saja. Tidak 
peduli bagaimana, pokoknya menulis. Hal ini menurut saya sangat 
membantu perkembangan mental menulis kita. Kita jadi merasa PeDe dan 
mandiri ketika menulis. 

PNBB itu... 

Tempat belajar yang asyik, seperti layaknya taman baca dan 
bermain. Kita didorong untuk produktif menulis, namun di saat yang sama, 
wawasan kita tentang psikologi, agama, tanaman, kesehatan, kuliner, 
teknologi, marketing dan bidang lainnya pun bertambah tanpa harus 
merasa digurui, seperti sedang bermain saja. 

PNBB itu... 

Tempat produktif. Lalu lintasnya sangat padat dan heboh. Setiap 
hari selalu ada karya baru dari anggotanya. Dokumennya saja sudah 700-an. 
Umpan balik yang kita dapat dari anggota terhadap tulisan yang kita buat 
pun selalu ramai, benar-benar produktif. 
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PNBB itu... 

Tempat keakraban. Ibarat keluarga, rasa kekeluargaan antar 
sesama anggota sangat erat. Tidak hanya menulis, sesekali kita ikut 
menikmati hidangan kuliner yang dimasak anggota, atau cerita perjalanan 
saat gathering, atau sekadar curahan hati mereka yang sedang ditimpa 
masalah. Guru bisa menjadi murid, dan murid bisa menjadi guru. Selalu ada 
dialog dua arah. Pokoknya, di PNBB, kita belajar berbagi, membantu, 
menghargai, mandiri dan nilai moral lainnya. One for all, all for one. 

PNBB itu 

Dari tidak bisa, menjadi bisa! 


Informasi Komunitas 

Facebook Group: 

Proyek Nulis Buku Bareng 

http://www.facebook.com/groups/proyeknulisbukubareng/ 
proyeknulisbukubareng@groups.facebook.com 
Website: www.proyeknulisbukubareng.com 
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izi j'.mil yang 'JVJupcj 

Kenangan masa kecil sungguh tak bisa dilupakan. Apapun 
kenangan itu, terlalu sayang bila dibiarkan begitu saja, karena 
di dalamnya kita mengambil banyak pelajaran dan hikmah. 
Buku ini adalah kumpulan kenangan masa kecil dari jamaah 
fesbukiyah. Ada yang lucu, mengharukan, dan menegangkan. 
Berisi kompilasi dari 56 penulis dengan 56 judul tulisan. 

Bagi yang ingin mendapatkan buku ini, bisa menghubungi: 
Heri Cahyo - 0857 5566 9057 
http://facebook.com/hmcahyo 

Catatan : Buku ini diterbitkan tidak bertujuan komersial. 




www.proyeknulisbukubareng.com 

proyeknulisbukubareng@groups.facebook.com 



Harga Buku : Rp. 40.000 


Buku #2 PNBB 

mku £* Lnuu+t mr 

SBY juga manusia, yang butuh dukungan cinta untuk melecut 
semua potensi kepemimpinannya, potensi kenegarawanannya, 
dan potensi keberpihakannya kepada rakyat. 

Ekspresi cinta serius, solutif, santai dan gokil yang disampaikan 
untuk Presiden SBY, akan kita dapatkan di dalam buku ini. 

Yah, namanya ini adalah ekspresi cinta, tentu sepedas apapun 
kritikan di buku ini kepada SBY, tetap dimaksudkan dalam 
rangka mencintai Beliau, karena merindu SBY menjadi lebih 
baik lagi di masa-masa yang akan datang. 

Bagi yang ingin mendapatkan buku ini, bisa menghubungi: 

Heri : 0857 5566 9057 
Abrar: 081 555 71 4545 
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Penghapus Mendung 

Buku ini berisi 45 kisah motivasi dan inspirasi. Ada banyak 
tema di dalamnya, mulai dari seseorang yang berjuang 
dengan sakitnya, dengan kuliahnya, dengan kesulitan hidupnya, 
dengan apa saja yang sejatinya kita pikir itu sebuah 'mendung 1 , 
seakan dunia ini akan berakhir, seakan kita paling menderita, 
tapi ternyata mendung pun bisa dihapuskan, tergantikan oleh 
cerah yang menawan. Inilah "Penghapus Mendung". 

Bagi yang ingin menghapus mendung dalam hidupnya, buku ini 
sangat inspiratif. Dapatkan segera dengan menghubungi: 



Tebal : 144 halaman 

Hanya Rp. 35.900 


Akung Krisna (Jakarta): 0816 1175074 
Risma P. Aruan (Tangerang): 081282762008 
Abrar Rifai (Surabaya): 081555714545 
Evyta Ar (Medan): 08126054095 
Afiani (Balikpapan): 085654059844 
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Pustaka Ebook - Perpustakaan Online 




Kunjungi: 

www.pustaka-ebook.com 

http://facebook.com/pustaka.ebook 


Pustaka Ebook menyediakan aneka e-book berkualitas dan gratis 
Selain e-book, tersedia juga makalah, modul, e-book anak, 
games edukatif, presentasi, arsip berkas, jurnal, 
dan dokumen digital lainnya. 




